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Traducido del alemán por el Sr. Doctor Ralph

Con las adiciones que se encontraron en el bolsillo del Doctor, 
cuando murió en Minden, el año de gracia de 1759.

CAPÍTULO 1

Cándido es educado en un hermoso castillo, y es expulsado de él.
Había en Westfalia, en el castillo del señor ba​rón de Thunder-ten-tronckh, un joven a quien la naturaleza había dotado con las más excelsas vir​tudes. Su fisonomía descubría su alma. Le llama​ban Cándido, tal vez porque en él se daban la rec​titud de juicio junto a la espontaneidad de carácter. Los criados de mayor antigüedad de la casa sospechaban que era hijo de la hermana del señor barón y de un honrado hidalgo de la co​marca, con el que la señorita nunca quiso casar​se porque solamente había podido probar setenta y un grados en su árbol genealógico: el resto de su linaje había sido devastado por el tiempo.

El señor barón era uno de los más poderosos señores de Westfalia, porque su castillo tenía ven​tanas y una puerta y hasta el salón tenía un ta​piz de adorno. Si era necesario, todos los perros del corral se convertían en una jauría, sus caba​llerizos, en ojeadores, y el cura del pueblo, en capellán mayor. Todos le llamaban Monseñor, y le reían las gracias.

La señora baronesa, que pesaba alrededor de trescientas cincuenta libras, disfrutaba por ello de un gran aprecio, y, como llevaba a cabo sus la​bores de anfitriona con tanta dignidad, aún era más respetable. Su hija Cunegunda, de diecisie​te años de edad, era una muchacha de mejillas

sonrosadas, lozana, rellenita, apetitosa. El hijo del barón era el vivo retrato de su padre. El ayo Pangloss era el oráculo de aquella casa, y el peque​ño Cándido atendía sus lecciones con toda la ino​cencia propia de su edad y de su carácter.

Pangloss enseñaba metafísico-teólogo-cosmo​lonigología, demostrando brillantemente que no hay efecto sin causa y que el castillo de monse​ñor barón era el más majestuoso de todos los cas​tillos, y la señora baronesa, la mejor de todas las baronesas posibles de este mundo, el mejor de todos los mundos posibles.

-Es evidente -decía- que las cosas no pueden ser de distinta manera a como son: si todo ha sido creado por un fin, necesariamente es para el mejor fin. Observen que las narices se han hecho para llevar gafas; por eso usamos ga​fas. Es patente que las piernas se han creado para ser calzadas, y por eso llevamos calzones. Las pie​dras han sido formadas para ser talladas y para construir con ellas castillos; por eso, como barón más importante de la provincia, monseñor tiene un castillo bellísimo; mientras que, como los cer​dos han sido creados para ser comidos, comemos cerdo todo el año. Por consiguiente, todos aqué​llos que han defendido que todo está bien han cometido un error: deberían haber dicho que todo es perfecto.

Cándido le escuchaba con atención, y se lo creía todo ingenuamente: y así, como encontra​ba extremadamente bella a la señorita Cunegunda, aunque nunca había osado decírselo, llegaba a la conclusión de que, después de la fortuna de haber nacido barón de Thunder-ten-tronckh, el segundo grado de felicidad era ser la señorita Cunegunda; el tercero, poderla ver todos los días; y el cuarto, ir a clase del maestro Pangloss, el ma​yor filósofo de la provincia, y por consiguiente de todo el mundo.

Un día en que Cunegunda paseaba cerca del castillo por un bosquecillo al que llamaban par​que, vio, entre unos arbustos, que el doctor Pangloss estaba impartiendo una lección de física ex​perimental a la doncella de su madre, una morenita muy guapa y muy dócil. Como la se​ñorita Cunegunda tenía mucho gusto por las ciencias, observó sin rechistar los repetidos ex​perimentos de los que fue testigo; vio con toda claridad la razón suficiente del doctor, los efec​tos y las causas, y regresó inquieta, pensativa y con el único deseo de ser sabia, ocurriéndosele que a lo mejor podría ser ella la razón suficiente del joven Cándido, y éste la razón suficiente de ella misma.

Cuando volvía al castillo, se encontró con Cándido y se ruborizó, Cándido también se puso colorado, ella le saludó con voz entrecortada y Cándido le contestó sin saber muy bien lo que decía. Al día siguiente, después de la cena, cuan​do se levantaban de la mesa, Cunegunda y Cán​dido se toparon detrás de un biombo; Cunegunda dejó caer el pañuelo al suelo y Cándido lo recogió; al entregárselo, ella le cogió inocentemente la mano; el joven a su vez besó inocente​mente la mano de la joven con un ímpetu, una sensibilidad y una gracia tan especial que sus bo​cas se juntaron, los ojos ardieron, las rodillas tem​blaron y las manos se extraviaron. El señor ba​rón de Thunder-ten-trockh acertó a pasar cerca del biombo, y, al ver aquella causa y aquel efec​to, echó a Cándido del castillo a patadas en el tra​sero; Cunegunda se desmayó, pero, en cuanto volvió en sí, la señora baronesa la abofeteó; y sólo hubo aflicción en el más bello y más agra​dable de los castillos posibles.

CAPÍTULO II
Cándido y los búlgaros.
Tras ser arrojado del paraíso terrenal, Cándi​do anduvo mucho tiempo sin saber adónde ir, llo​rando y alzando los ojos al cielo, volviéndolos a menudo hacia el más hermoso de los castillos, que albergaba a la más hermosa de las baronesitas; por fin, se durmió sin cenar en un surco en medio del campo; nevaba copiosamente. Al día siguiente, temblando de frío, llegó a rastras has​ta la ciudad vecina, que se llamaba Valdberg​hofftrarbk-dikdorff, sin dinero, muerto de ham​bre y de cansancio. Se paró con tristeza ante la puerta de una taberna. Dos hombres vestidos con uniforme azul repararon en él:

-Camarada-dijo uno de ellos-, he aquí un joven bien parecido y con la estatura apropia​da.

Se aproximaron a Cándido y le invitaron a ce​nar muy educadamente.

-Señores -les contestó Cándido con humil​dad aunque amablemente-, es un honor para mí, pero no puedo pagar mi parte.

Ah, señor-respondió uno de los de azul-, las personas que tienen su aspecto y sus virtudes nunca pagan nada: ¿no mide usted cinco pies con cinco pulgadas de altura?

-Sí, señores, ésa es mi estatura -contestó con una inclinación.

-Ah, señor, sentaos a la mesa; no solamente le vamos a invitar, sino que no vamos a consen​tir que a un hombre como usted le falte dinero; todos los hombres deben ayudarse entre sí.

-Tenéis razón -dijo Cándido-; eso es lo que siempre afirmaba el señor Pangloss, y ya veo que todo es perfecto.

Le suplican que acepte unas monedas, las coge y quiere extenderles un recibo a cambio; ellos no lo aceptan en absoluto y se sientan a co​mer.

-¿No siente usted afecto por...?

-¡Oh!, sí -contesta-, estoy muy enamora​do de la señorita Cunegunda.

-No, no es eso -dice uno de aquellos se​ñores-, queremos decir si no siente un particu​lar afecto por el rey de los búlgaros.

-En absoluto -dice-, no lo conozco.

-¡Cómo! Es el rey más encantador, y hay que brindar por él.

-¡Eso con mucho gusto, caballeros! 
-Y bebe.

-Con esto basta -le dicen a continuación​

ahora ahora es usted el apoyo, el protector, el defen​sor, el héroe de los búlgaros; su suerte está echa​da, y su gloria asegurada.

Rápidamente le colocan grilletes en los pies y se lo llevan al regimiento. Allí le hacen girar a la derecha, a la izquierda, sacar la baqueta, envai​narla, apuntar con la rodilla en tierra, disparar, ir a paso doble, y le dan treinta bastonazos; al día siguiente, hace la instrucción un poco mejor, y tan sólo recibe veinte palos; al otro día no le dan más que diez y sus compañeros le consideran un portento.

Cándido, sorprendido, no entendía muy bien por qué era un héroe. Un espléndido día de pri​mavera le apeteció ir a pasear y fue caminando todo derecho, creyendo que el uso de las pier​nas al antojo de cada uno era un privilegio tan​to de la especie humana como de la animal. No habría andado ni dos leguas cuando otros cuatro héroes de seis pies le alcanzan, lo apresan y lo arrestan. Se le preguntó reglamentariamente si prefería ser azotado treinta y seis veces por todo el regimiento o recibir doce balas de plomo en la cabeza. Por más que alegara que las volunta​des son libres, y que no quería ni una cosa ni otra, tuvo que elegir: en nombre de ese don de Dios llamado "libertad", se decidió por pasar treinta y seis veces por los palos; y pasó dos ve​ces. Como el regimiento lo componían dos mil hombres, en total sumaban cuatro mil baqueta​zos que, desde la nuca al culo, le dejaron com​pletamente desollado. Cuando iban a empezar la tercera carrera, Cándido, como no podía ya más, les suplicó que tuvieran la bondad de romperle la cabeza y accedieron a ello. Le vendaron los ojos; le hincaron de rodillas. En ese mismo mo​mento acierta a pasar el rey de los búlgaros, que se informa del delito del doliente y, como aquel rey era muy inteligente, comprendió, por todo lo que dijeron de Cándido, que era un joven meta​físico que ignoraba las cosas de este mundo, y le otorgó su perdón con una clemencia que será alabada por todos los periódicos y por todos los si​glos. Un buen cirujano curó a Cándido en tres se​manas con los calmantes prescritos por Discórido. Ya le había crecido un poco de piel, y podía caminar, cuando el rey de los búlgaros empren​dió batalla contra el rey de los ábaros.

CAPÍTULO III

Cándido huye de los búlgaros, y lo que le
sucede después

No había nada en el mundo más bello, más ágil, más brillante, más bien organizado que aquellos dos ejércitos. Las trompetas, pífanos, oboes, tam​bores, cañones formaban tal armonía que ni en el infierno existiera cosa igual. En primer lugar la ar​tillería abatió casi seis mil hombres de cada ban​do; a continuación los arcabuceros hicieron desa​parecer del mejor de los mundos, cuya superficie infectaban, a unos nueve o diez mil bellacos. La bayoneta fue también causa suficiente de la muer​te de algunos miles de hombres. Entre todos su​marían unas treinta mil almas. Cándido, que tem​blaba como una hoja, se escondió como pudo durante esta heroica carnicería.

Al finalizar la contienda y mientras cada uno de los reyes mandaba cantar a los suyos unos Te Deum en acción de gracias, decidió partir hacia otro sitio en el que pudiera razonar sobre efec​tos y causas.. Saltó por encima de montones de muertos y moribundos, y se dirigió en primer lu​gar a un pueblo cercano que encontró reducido a cenizas: era un pueblo ábaro que había sido quemado por los búlgaros, de acuerdo con las le​yes del derecho público. Por aquí ancianos mal​trechos veían morir a sus mujeres degolladas, que apretaban a sus hijos contra sus pechos ensan​grentados; por allá muchachas con las tripas al aire, tras haber satisfecho las necesidades natu​rales de algunos héroes, exhalaban el último sus​piro; otras, a medio quemar, chillaban pidiendo que acabaran con ellas. Por el suelo estaban es​parcidos sesos mezclados con brazos y piernas amputados.

Cándido huyó a todo correr a otro pueblo: pertenecía a los búlgaros, y los héroes ábaros lo habían tratado de la misma manera. Cándido, avanzando también sobre miembros aún con vida, o a través de ruinas, llegó por fin a territo​rio sin guerra, con pocas provisiones en el zurrón; y sin olvidar a la señorita Cunegunda. Al llegar a Holanda, los alimentos se le habían acabado, pero, como había oído decir que allí todo el mun​do era rico y que además eran cristianos, pensó quesería tratado tan bien como en el castillo del señor barón, antes de que le echaran de él por culpa de los bellos ojos de la señorita Cunegun​da.

Pidió limosna a varios personajes importantes y todos le contestaron que, si continuaba ejer​ciendo aquel oficio, lo encerrarían en un correc​cional para que aprendiera a ganarse la vida.

A continuación se acercó a un hombre que ha​bía disertado sobre la caridad durante una hora seguida en una gran asamblea en la que nadie le había interrumpido. El orador le dice con mala cara:

-¿A qué viene aquí? ¿Está del lado de la bue​na causa?

-No hay efecto sin causa -contestó humil​demente Cándido-; todo está encadenado ne​cesariamente y dispuesto de la mejor manera po​sible. Ha sido necesario que me echaran del lado de la señorita Cunegunda, que me pegaran, y que tenga que pedir pan hasta que pueda ganárme​lo; necesariamente todo esto no podría haber sido de otra manera.

-Amigo -le replicó el orador-, ¿creéis que el papa es el Anticristo?

-Es la primera vez que lo oigo -contestó Cándido-; pero tanto si lo es como si no, yo no tengo ni un mendrugo de pan que comer.

-No mereces comerlo -dijo el otro-; vete de aquí, sinvergüenza; vete de aquí, miserable, y no te acerques a mí en toda tu vida.

La mujer del orador que se había asomado a la ventana, al ver a un hombre que dudaba de que el papa fuera el Anticristo, le arrojó a la ca​beza un cántaro de... ¡Oh cielos! ¡A qué excesos conduce a las mujeres el celo por la religión!

Un hombre aún sin bautizar, un buen anabatista, llamado Jacobo, que había contemplado aquella forma cruel e infame de tratar a uno de sus hermanos, un ser bípedo, sin plumas y con alma, se lo llevó a su casa, lo limpió, le dio pan y cerveza, le regaló dos florines, y hasta quiso en​señarle a trabajar en las manufacturas de telas de Persia que se fabrican en Holanda. Cándido, casi arrodillándose ante él, exclamaba:

-Qué razón tenía el maestro Pangloss cuan​do me decía que todo es óptimo en este mundo, porque más me conmueve vuestra enorme ge​nerosidad que la crueldad del señor vestido de negro y de su señora esposa.

Al día siguiente, cuando estaba dando un pa​seo, se topó con un mendigo todo lleno de pús​tulas, con los ojos apagados, la punta de la nariz roída, la boca torcida, los dientes negros, una voz gutural, acosado por violenta tos, y que, en cada esfuerzo que hacía al hablar, escupía un diente.

CAPÍTULO IV

Cándido encuentra a su antiguo maestro de
filosofla, el doctor Pangloss, y lo que le ocurre
con él.
Cándido, con más compasión que horror, en​tregó a aquel horrible pordiosero los dos florines que había recibido del honesto anabatista Jaco​bo. El fantasma le miró fijamente, empezó a llo​rar y le rodeó el cuello con sus brazos. Cándido retrocedió aterrado.

-¡Ay! -dijo el miserable al otro miserable-, ¿no reconocéis ya a vuestro querido Pangloss?

-¿Qué oigo? ¡Vos, mi amado maestro, vos en este horrible estado! ¿Qué desgracia os ha ocu​rrido? ¿Por qué no estáis ya en el más bello de los castillos? ¿Qué ha sido de la señorita Cune​gunda, la perla de las muchachas, la obra maes​tra de la naturaleza?

-No puedo ni con mi alma -dijo Pangloss.

Cándido lo llevó inmediatamente al cobertizo del anabatista, donde le dio de comer un poco de pan; y, cuando lo vio un poco recuperado, le preguntó:

-Bueno, ¿y la señorita Cunegunda?

-Ha muerto -contestó el otro. Al oír aquella respuesta Cándido se desmayó; su amigo le hizo volver en sí con un poco de vinagre en mal estado que por fortuna había por allí. Cándido abre de nuevo los ojos.

-¡Ha muerto Cunegunda! Ah, ¿dónde está el mejor de los mundos? ¿Pero de qué enfermedad ha muerto? ¿Acaso fue porque me echaron a pa​tadas del bello castillo de su señor padre?

-De ninguna manera -dijo Pangloss-, los soldados búlgaros la destriparon tras haberla vio​lado repetidas veces; al señor barón, que quería defenderla, le saltaron los sesos de un disparo; con la señora baronesa hicieron varios trozos; a mi pobre pupilo le trataron igual que a su her​mana; y del castillo, no ha quedado piedra sobre piedra, ni una granja, ni un cordero, ni un pato, ni un árbol; ahora bien, los ábaros nos han ven​gado, pues han hecho lo mismo en una baronía cercana que pertenecía a un señor búlgaro.

Ante tal descripción, Cándido se desmayó otra vez; pero, de nuevo en sí y tras decir todo cuan​to tenía que decir, trató de averiguar la causa y el efecto, y la razón suficiente que habían lleva​do a Pangloss a tan lamentable estado.

-¡Ay! -contestó el otro-, ha sido el amor: el amor, consuelo del género humano, el que mantiene el universo, el alma de todos los seres sensibles, el tierno amor.

-¡Lástima! -exclamó Cándido-, yo también he conocido ese amor, ese dueño de los corazo​nes, esa alma gemela; y únicamente me propor​cionó un beso y veinte patadas en el culo. ¿Cómo causa tan bella ha podido produciros a vos un efecto tan abominable?

Pangloss contestó de la siguiente manera:

-Querido Cándido, vos conocisteis a Paquita, aquella criada tan guapa de nuestra augusta baronesa; gocé en sus brazos de los placeres del paraíso, que me ocasionan ahora estos tormen​tos infernales; ella estaba completamente infec​tada y quizá haya muerto ya a causa de ellos. A Paquita le había hecho tal regalo un fraile fran​ciscano muy sabio, que había investigado su ori​gen, pues a él se lo había contagiado una vieja condesa, que lo había recibido a su vez de un ca​pitán de caballería, que se lo debía a una mar​quesa, que lo había cogido de un paje, el cual lo había recibido de un jesuita, quien, cuando era novicio, lo había adquirido directamente de uno de los compañeros de Cristóbal Colón. En cuan​to a mí, yo no se lo pegaré a nadie, porque me estoy muriendo.

-¡Oh Pangloss! -exclamó Cándido-, ¡qué extraña genealogía! ¿No será cosa del diablo tal linaje?

-En absoluto -replicó aquel gran hombre -era cosa indispensable en el mejor de los mun​dos, era un ingrediente totalmente necesario: si Cristóbal Colón no hubiera cogido en una isla de América esta enfermedad que envenena el origen de la vida, y que incluso impide muchas veces la procreación, cosa que evidentemente es contra​ria a los fines de la naturaleza, no conoceríamos ni el chocolate ni la cochinilla; por otra parte de​bemos observar que, actualmente, en nuestro continente, esta enfermedad, junto con la dialéc​tica, es una de nuestras características propias. Turcos, indios, persas, chinos, siameses, japoneses aún no la conocen; si bien hay una razón su​ficiente para que la conozcan a su vez dentro de unos siglos. Mientras tanto se ha desarrollado prodigiosamente entre nosotros, y especialmen​te entre los grandes ejércitos integrados por mi​litares honrados y bien educados, que deciden el destino de los países; se puede asegurar que, cuando treinta mil soldados combaten en batalla campal contra tropas semejantes en número, unos veinte mil hombres de cada bando mostra​rán pústulas.


-Qué sorprendente es todo eso -dice Cán​dido-; pero ahora os tenéis que curar.

-¿Y cómo podría hacerlo? -dice Pangloss-, amigo mío, no tengo ni un céntimo, y en este mundo nadie puede conseguir que le hagan una sangría o una lavativa sin pagar, o sin que alguien pague por él.

Este último comentario decidió a Cándido; fue a arrojarse a los pies de su caritativo anabatista Jacobo, y le describió el estado en el que se en​contraba su amigo de una manera tan conmove​dora que el buen hombre no dudó en socorrer al doctor Pangloss; lo mandó curar a su costa. Pangloss tan sólo perdió en la cura un ojo y una oreja. Como sabía escribir y conocía la aritméti​ca a la perfección, el anabatista lo nombró se​cretario suyo. Al cabo de dos meses, como tenía que ir a Lisboa por asuntos de negocios, se lle​vó en su barco a los dos filósofos. Pangloss le ex​plicó cómo todo en el mundo era perfecto. Ja​cobo no compartía esa opinión:

-De alguna manera los hombres han debido corromper algo la naturaleza, puesto que no han nacido lobos y se han convertido en lobos. Dios no les ha dado ni cañones del veinticuatro, ni ba​yonetas; y ellos han fabricado bayonetas y caño​nes para destruirse. Podría añadirse también la bancarrota, y la justicia, que se apodera de los bienes de los que quiebran sin dar nada a los acreedores.

-Todo eso era indispensable -contestaba el sabio tuerto-, las desgracias particulares contri​buyen al bien general; de manera que a más des​gracias particulares mejor va todo.

Mientras razonaba así, el cielo se oscureció, empezaron a soplar los vientos de todos los la​dos y el barco se vio asaltado por la más horri​ble tempestad, justo al avistar el puerto de Lisboa.

CAPÍTULO V

Tempestad, naufragio, terremoto y lo que fue
del doctor Pangloss, de Cándido y del anabatista Jacobo.
La mitad de los débiles pasajeros, medio mo​ribundos por el tremendo mareo que el balanceo de un barco ocasiona a los nervios y a todos los humores del cuerpo empujados hacia direcciones opuestas, no tenía fuerza ni para preocuparse del peligro. La otra mitad gritaba y rezaba; las velas estaban desgarradas, los mástiles rotos, la nave resquebrajada. Trabajaba el que podía, el des​concierto era general, no había mando. Cuando el anabatista, que estaba sobre la cubierta, echa​ba una mano en la maniobra, un marinero furio​so le golpeó con fuerza tirándolo al suelo; pero pegó con tanto ímpetu, que él mismo recibió tam​bién tal sacudida, que se precipitó de cabeza fue​ra de la nave, quedando colgado y agarrado a un trozo de mástil roto. El buen Jacobo acude en su ayuda, le empuja para que vuelva a subir, y rea​liza tal esfuerzo que es precipitado al mar delan​te del marinero, que lo deja perecer sin tan si​quiera mirarlo. Cándido se acerca, ve que su bienhechor reaparece un instante y que se hun​de definitivamente. Quiere arrojarse tras él al mar, pero el filósofo Pangloss se lo impide haciéndo​le ver que la bahía de Lisboa había sido forma​da ex profeso para que aquel anabatista se aho​gara en ella. Mientras lo demostraba "a priori", el barco se parte por la mitad y todos perecen, me​nos Pangloss, Cándido y aquel brutal marinero que había permitido ahogarse al virtuoso anaba​tista: el muy bribón nadó felizmente hasta la ori​lla, en tanto que Pangloss y Cándido fueron arrastrados por una tabla.

Cuando se recuperaron un poco, se dirigieron hacia Lisboa; aún les quedaba algún dinero, con el que esperaban remediar el hambre tras haber conseguido sortear la tempestad.

Apenas llegan a la ciudad, llorando la muerte de su bienhechor, cuando sienten que la tierra tiembla bajo sus pies, que hay marejada en el puerto y el mar rompe los navíos anclados. Las calles y plazas públicas se cubren de remolinos de llamas y cenizas; las casas se desploman, los tejados se hunden y los cimientos se dispersan; treinta mil habitantes de cualquier edad y sexo son aplastados bajo las ruinas. Según silbaba y ju​raba, el marinero decía:

-Algún beneficio sacaré de aquí.

-¿Cuál puede ser la razón suficiente de ese fenómeno? -decía Pangloss.

-¡Esto es el fin del mundo! -exclamaba Cán​dido.

El marinero corre de inmediato entre las rui​nas, desafía a la muerte con tal de encontrar di​nero, lo halla, se apodera de él, se emborracha, y, después de dormir la cogorza, compra los favores de la primera moza voluntariosa que en​cuentra sobre los escombros de las casas derruidas rodeado de moribundos y muertos. Pangloss entretanto le tiraba de la manga:

-Amigo mío -le decía-, eso no está bien, desobedecéis a la razón universal, porque éste no es el mejor momento para ello.

-¡Por Satanás! -contestó el otro-, soy un marinero nacido en Batavia, cuatro viajes he he​cho al Japón y cuatro veces he pisado el crucifi​jo; ¡a mí me vas a hablar de la razón universal!

Cándido, que estaba tendido en la calle y cu​bierto de cascotes porque un derrumbamiento de piedras le había herido, decía a Pangloss:

-¡Por favor, consígueme un poco de vino y de aceite; me muero!

-Este terremoto no es ninguna novedad -contestó Pangloss-; el año pasado, en América, la ciudad de Lima padeció los mismos temblores; las mismas causas producen los mismos efectos: debe haber bajo tierra una veta de azufre desde Lima a Lisboa.

-Probablemente -dijo Cándido-; pero por el amor de Dios dadme un poco de aceite y de vino.

-¿Cómo probable? -replicó el filósofo-. Sostengo que la cosa está demostrada.

Cándido perdió el conocimiento, y Pangloss le acercó un poco de agua de una fuente cercana.

Al día siguiente pudieron recuperar un poco las fuerzas al encontrar algunos alimentos entre los escombros. Luego trataron, como los demás, de aliviar a los habitantes que habían escapado de la muerte. Algunos ciudadanos, socorridos por ellos, les regalaron la mejor cena que podía dar​se en semejantes circunstancias: la cena estuvo llena de tristeza y los comensales regaban el pan con sus lágrimas; pero Pangloss los consolaba, asegurándoles que las cosas no podían ser de otro modo:

-Porque -dijo-, esto es lo perfecto; porque si hay un volcán en Lisboa, no podría estar en otro sitio; porque es imposible que las cosas es​tén en un lugar diferente al que están; y porque todo está bien.

Un hombrecillo negro, emparentado con la in​quisición, que se encontraba junto a él, empezó a hablar muy cortésmente de la siguiente mane​ra:

-Parece que el señor no cree en el pecado original; pues, si todo es perfecto, ni hubo caída ni hubo castigo.

-Ruego a su Excelencia que me perdone -respondió Pangloss con mayor cortesía aún-, pero la caída del hombre y la maldición eran ne​cesarios en el mejor de los mundos posibles.

-¿No cree usted entonces en la libertad? dijo el hombrecillo.

-Su Excelencia sabrá disculparme -dijo Pan​gloss ; la libertad puede existir junto a la necesi​dad absoluta: porque era necesario que fuéramos libres; porque al fin la libertad condicionada...

Pangloss estaba en medio de la frase cuando el hombrecillo le hizo una seña con la cabeza al criado que le estaba sirviendo vino de Porto o de Oporto para beber.

CAPÍTULO VI

Se celebra un auto de fe para prevenir los
terremotos y Cándido es azotado.
Tras aquel terremoto que había destruido las tres cuartas partes de Lisboa, los sabios del país no habían hallado mejor método para prevenir el desastre total que ofrecerle al pueblo un hermo​so auto de fe: la universidad de Coimbra había decidido que el espectáculo de algunas personas quemadas a fuego lento, con el gran ritual al uso, era el remedio infalible para que la tierra no tem​blase.

Por consiguiente se había apresado a un viz​caíno convicto de haberse casado con su coma​dre, y a dos portugueses que, al ir a comer un pollo, habían apartado el tocino en el que esta​ba envuelto: después de cenar prendieron al doctor Pangloss y a su discípulo Cándido, al uno por haber hablado y al otro por haber escucha​do con cierto aire de aprobación: los dos fueron encerrados en unas celdas extremadamente frías, en las que nunca entraba el sol: ocho días más tarde les vistieron con el sambenito, y les ador​naron la cabeza con unas mitras de papel; en la mitra y en el sambenito de Cándido estaban pin​

tadas unas llamaradas invertidas y unos diablos que no tenían ni rabo ni garras, por el contrario los diablos de Pangloss tenían garras y rabos y las llamas estaban derechas. Vestidos de esta ma​nera fueron en procesión a oír un sermón muy patético, seguido de una excelente música coral. Al compás de ésta, Cándido fue azotado, el viz​caíno y los dos hombres que no habían querido comer tocino fueron quemados, y Pangloss fue ahorcado, si bien no era ésta la costumbre. Aquel mismo día la tierra tembló de nuevo con un es​truendo horroroso.

Cándido, aterrorizado, desconcertado, sobre​cogido, completamente ensangrentado y tem​bloroso, se decía a sí mismo:

"Si éste es el mejor de los mundos posibles, ¿cómo serán los otros? Si al menos sólo me hu​bieran azotado a mí, que ya me lo hicieron los búlgaros; pero, ¡oh mi querido Pangloss, el más grande de los filósofos!, ¿por qué tenía que ver cómo os ahorcaban sin saber el motivo? ¡Oh mi querido anabatista, el mejor de los hombres!, ¿por qué teníais que ahogaros en el puerto? ¡Oh se​ñorita Cunegunda, la perla de las muchachas!, ¿por qué tenían que abriros el vientre?"

Sosteniéndose a duras penas, se estaba dan​do la vuelta, tras haber sido sermoneado, azota​do, absuelto y bendecido, cuando una vieja se acercó a él y le dijo:

-Tened valor, hijo mío, seguidme.

CAPÍTULO VII

Una anciana cuida a Cándido, y éste
encuentra de nuevo a su amada.
Cándido no se animó en absoluto, pero siguió a la vieja hasta una casucha: ella le dio un tarro de pomada para que se untase con ella, le dejó comida y bebida; le señaló un camastro bastan​te limpio junto al cual había un traje completo.

-¡Comed, bebed y dormid -le dijo-, y que Nuestra Señora de Atocha, San Antonio de Padua y Santiago de Compostela os cuiden! Volveré ma​ñana.

Cándido, que aún estaba aturdido por todo lo que había visto, por todo lo que había sufrido, y sobre todo por la caridad de aquella vieja, quiso besarle la mano.

-No es mi mano lo que hay que besar -dijo la vieja-; volveré mañana. Untaos bien de po​mada, comed y dormid.

A pesar de tantas desgracias, Cándido comió y durmió. Al día siguiente, la vieja le lleva el de​sayuno, echa un vistazo a su espalda, ella misma le extiende otra pomada; más tarde le lleva la co​mida; regresa por la noche para llevarle la cena. El segundo día repitió las mismas idas y venidas.

-¿Quién sois? -le preguntaba Cándido cada vez-. ¿Quién os ha inspirado tanta bondad? ¿Cómo os lo puedo agradecer?

La buena mujer nunca contestaba nada; vol​vió por la noche, pero no trajo cena:

-Venid conmigo -le dijo-, y no digáis pa​labra.

Lo coge del brazo, y camina con él por el cam​po, aproximadamente un cuarto de milla: llegan a una casa aislada, rodeada de jardines y canales. La vieja llama a una puertecilla. Le abren; acompaña a Cándido por una escalera secreta hasta un apo​sento decorado en oro, le deja sobre un canapé de brocado, cierra la puerta y se va. Cándido cre​ía estar soñando, pero consideraba toda su vida pasada como un sueño funesto mientras que el momento presente era un sueño muy agradable.

La vieja regresó enseguida; sostenía con bas​tante dificultad a una mujer temblorosa, de ma​jestuosa estatura, adornada de piedras preciosas, y tapada con un velo.

-Retire ese velo -le dijo la vieja a Cándido.

El joven se acerca y lo levanta con timidez. ¡Qué momento! ¡Qué sorpresa! Cree que está viendo a la señorita Cunegunda; y en efecto la estaba viendo, era ella misma. No pudiendo pro​nunciar ni una sola palabra, al flaquearle las fuer​zas, cae a sus pies, mientras Cunegunda se des​maya a su vez sobre el canapé. La vieja les hace volver en sí dándoles agua y sales, se hablan; al principio lo hacen entrecortadamente, preguntas y respuestas que se cruzan, suspiros, lágrimas, ge​midos. La vieja les deja solos tras recomendarles que no hagan ruido.

-¡Cómo! Pero sois vos -le dice Cándido-; ¡estáis viva! ¡Y os encuentro en Portugal! ¿No os habían violado? ¿No os habían abierto el vientre, según me había asegurado el filósofo Pangloss?

-En efecto-asegura la bella Cunegunda-; pero no siempre esos dos accidentes ocasionan la muerte.

-¿Pero vuestro padre y a vuestra madre mu​rieron?

-Desgraciadamente es verdad -dice Cune​gunda llorando.

-¿Y vuestro hermano?

-También mi hermano murió.

-¿Y por qué estáis en Portugal? ¿Y cómo os habéis enterado de que también estaba yo aquí, y por qué extraña razón me habéis conducido hasta esta casa?

-Ya os lo explicaré todo -contestó la dama-; pero antes debéis contarme todo cuanto os ha ocurrido desde aquel inocente beso que me disteis y el puntapié que os dieron.

Cándido le obedeció con un profundo respe​to; y aunque estuviera atontado y aún le doliera un poco el espinazo, con voz débil y tembloro​sa le contó de la manera más sencilla todo lo que había padecido desde el momento de su separa​ción. Cunegunda alzaba los ojos al cielo: la muer​te del buen anabatista y de Pangloss le hicieron llorar; tras lo cual habló de la siguiente manera a Cándido, que no perdía ni una sola palabra y la devoraba con los ojos.

CAPÍTULO VIII

Historia de Cunegunda

-Estaba en la cama durmiendo profunda​mente, cuando quiso el cielo enviar a los búlga​ros a nuestro hermoso castillo de Thunder-ten​tronckh; degollaron a mi padre y a mi hermano, y a mi madre la despedazaron. Un búlgaro enor​me, de seis pies de altura, al ver que yo perdía el conocimiento ante aquel espectáculo, intentó violarme; aquello me hizo volver en mí y reco​brar el sentido; grité, me opuse con todas mis fuerzas, le mordí, le arañé, quería sacarle los ojos a aquel búlgaro, desconociendo que cuanto es​taba ocurriendo en el castillo de mi padre era algo normal: el bruto me dio un navajazo en el cos​tado izquierdo cuya cicatriz aún conservo.
-¡Qué lástima! Espero que pueda verla -dijo el ingenuo Cándido.

-La veréis -dijo Cunegunda-; pero conti​nuemos.

-Proseguid -dijo Cándido.

Ella retomó el hilo de su relato así:

-Un capitán búlgaro entró, me vio a mí toda ensangrentada, y que aquel soldado seguía a lo suyo. El capitán se encolerizó al ver el poco respeto que aquel bruto mostraba por él y lo mató. Luego ordenó que me curasen, y me llevó como prisionera de guerra a su cuartel. Le lavaba las po​cas camisas que tenía, le guisaba, me encontra​ba muy bonita, todo hay que decirlo; y debo con​fesar que era bien parecido, con una piel blanca y suave; aunque con poca inteligencia y poca ins​trucción: a lo lejos se veía que no había sido edu​cado por el doctor Pangloss. Al cabo de tres me​ses, como había perdido todo su dinero y se había cansado de mí, me vendió a un judío lla​mado don Isachar, que traficaba en Holanda y Portugal, y que amaba con pasión a las mujeres. Este judío se prendó de mí, pero no pudo con​seguirme; le opuse mejor resistencia que al sol​dado búlgaro: una persona honrada puede ser violada una vez, pero su virtud se vuelve más fir​me. El judío, para someterme, me trajo a esta casa de campo que veis. Hasta ahora yo había creído que no existía nada tan bello en la tierra como el castillo de Thunder-ten-tronckh; estaba equivo​cada.

»Un día, el gran inquisidor me vio en misa; me observó detenidamente y me mandó el recado de que tenía que hablarme de asuntos secretos. Me llevaron a su palacio; le informé de mi linaje; me hizo ver que estaba por debajo de mi categoría al pertenecer a un israelita. A instancias suyas propusieron a don Isachar que me cediera al se​ñor inquisidor. Don Isachar, que es el banquero de la corte, y hombre de crédito, no quiso ni oír​lo. El inquisidor le amenazó con un auto de fe. Al final mi judío, atemorizado, aceptó un trato mediante el cual la casa y yo perteneceríamos

conjuntamente a los dos; los lunes, miércoles y el día del sábado serían del judío, y los demás días de la semana, del inquisidor. Este acuerdo dura desde hace seis meses. Ha habido bastan​tes discusiones, ya que no está aún nada claro si la noche del sábado al domingo es de la ley an​tigua o de la nueva. Por lo que a mí respecta, he resistido hasta ahora a los dos; y debe ser por eso por lo que aún sigo siendo amada.

»Con el fin de alejar el azote de los terremo​tos, y atemorizar de paso a don Isachar, el in​quisidor quiso celebrar un auto de fe y me invi​tó a él. Me acomodaron en un buen lugar; entre la misa y la ejecución se sirvieron refrescos a las damas. A decir verdad, me horrorizó ver cómo quemaban a aquellos dos judíos y a aquel hon​rado vizcaíno casado con su comadre; ¡pero cuál no sería mi asombro, mi espanto y mi sorpresa, al ver vestido con un sambenito y bajo una mi​tra, un rostro parecido al de Pangloss! Tuve que restregarme los ojos, miré atentamente cómo lo ahorcaban y me desmayé. Apenas había recobra​do el sentido cuando os vi indefenso, completa​mente desnudo; aquello fue el colmo del horror, del dolor, de la angustia, de la desesperación. Ciertamente, os confesaré que vuestra piel es aún más blanca y más sonrosada que la de mi capi​tán de los búlgaros. Esta imagen hizo que se re​doblaran todos los sentimientos que me angus​tiaban, que me devoraban. Intenté gritar, queriendo decir: "¡Deteneos, bárbaros!" Pero la voz me falló y mis gritos hubieran sido inútiles. Acabado el castigo, me preguntaba yo: "¿Cómo es posible que el amable Cándido y el sabio Pangloss se encuentren en Lisboa, que uno reciba cien azotes y que el otro sea ahorcado por orden de monseñor el inquisidor, que tan enamorado está de mí? Pangloss me ha engañado despiada​damente al decirme que todo es perfecto en el mundo".

»Estaba trastornada, enloquecida, a ratos hecha una fiera y a ratos a punto de morir de debilidad, los recuerdos bullían en mi cabeza: la masacre de mi padre, de mi madre, de mi hermano, la inso​lencia del ruin soldado búlgaro, la cuchillada que me dio, mi servidumbre, mi oficio de cocinera el capitán búlgaro, el despreciable don Isachar, el abominable inquisidor, la ejecución del doctor Pangloss, aquel gran Miserere cantado a coro mientras os azotaban y, especialmente, el beso que os había dado detrás del biombo, el día que os vi por última vez. Di gracias a Dios porque os volvía a traer a mi lado tras tantos obstáculos. Le encargué a la vieja que se ocupara de vos, y os trajera aquí en cuanto pudiera. Ha realizado mi encargo a la perfección; he experimentado el ine​fable placer de veros otra vez, de oíros, de ha​blar con vos. Pero debéis de tener un hambre de​voradora; yo también, vayamos a cenar.

Se sientan los dos a la mesa; y, después de ce​nar, se recuestan en aquel hermoso canapé al que me he referido anteriormente; precisamente es​taban en él cuando don Isachar, uno de los due​ños de la casa, llegó. Era sábado. Venía a gozar de su derecho, y a declarar su tierno amor.

CAPÍTULO IX

Qué sucede a Cunegunda, a Cándido, al gran
inquisidor y a un judío

Era Isachar el hebreo de peor genio que jamás haya existido en Israel desde el cautiverio en Ba​bilonia.

-¿Cómo -exclamó-, perra cristiana, es que el señor inquisidor no es suficiente? ¿También ten​go que compartirte con este canalla?

Mientras decía esto saca un largo puñal que llevaba siempre consigo, y como no pensaba que su rival tuviera armas, se lanza sobre Cándido, pero la vieja le había entregado a nuestro buen westfaliano, junto con el traje, una estupenda es​pada. La desenvaina, en contra de su carácter pa​cífico, y tumba al israelita, mortalmente tieso, a los pies de la bella Cunegunda.

-¡Virgen santísima! -exclamó ella-. ¿Qué será de nosotros? ¡Un hombre muerto en mi casa! Si viene la justicia, estamos perdidos.

-Si Pangloss no hubiera sido ahorcado -dijo Cándido-, nos aconsejaría cómo salir de este aprieto, porque era un gran filósofo, pero, como no está, vayamos a consultar a la vieja.

Era una vieja muy prudente, y empezaba a dar su parecer en el momento en que se abrió otra puertecilla. Era la una del día siguiente, el do​mingo, día del señor inquisidor, que entra y ve al azotado Cándido, con la espada en la mano, un muerto tendido en el suelo, a Cunegunda ho​rrorizada y a la vieja dando consejos.

Lo que Cándido sintió en aquel momento y lo que pasó por su cabeza fue esto:

"Si este buen hombre pide ayuda, me manda​rá quemar sin lugar a dudas y podrá hacer lo mis​mo con Cunegunda; ya mandó que me azotaran sin ningún atisbo de piedad; es mi rival; he ma​tado ya a un hombre; no hay elección."

Este razonamiento fue claro y rápido; y, sin darle tiempo al inquisidor a que se repusiera de su sorpresa, le atraviesa el cuerpo y lo echa al lado del judío.

-¡Otro más! -dice Cunegunda-, ¡ya no te​nemos remisión; estamos excomulgados, ya ha llegado nuestra última hora! ¿Cómo es posible que hayáis podido matar en dos segundos a un judío y a un eclesiástico, vos que tenéis un ca​rácter tan tranquilo?

-Mi hermosa señorita -contestó Cándi​do-, uno cambia mucho cuando está enamo​rado, celoso, y tras haber sido azotado por la In​quisición.

La vieja intervino en aquel preciso momento, y dijo:

-Hay tres caballos andaluces en el establo, con las sillas y las riendas: que el valeroso Cán​dido los prepare; la señora tiene dinero y joyas, montemos rápidamente a caballo, aunque yo sólo pueda sentarme de medio lado, y vayamos a Cádiz; hace muy buen tiempo, y es una delicia viajar con la fresca de la noche.

Enseguida Cándido ensilla los tres caballos. Cunegunda, la vieja y él recorren treinta millas de un tirón. Mientras se alejaban, llega la Santa Her​mandad a la casa, entierran al señor inquisidor en una magnífica iglesia en tanto que Isachar es arrojado a un basurero.

Cándido, Cunegunda y la vieja habían llegado ya a la pequeña ciudad de Avacena, en medio de las montañas de Sierra Morena; y hablaban así en una venta.

CAPÍTULO X

Pobreza de Cándido, Cunegunda y la vieja
basta llegar a Cádiz, donde embarcan.
-¿Quién me ha podido robar mi dinero y mis joyas? -decía llorando Cunegunda-; ¿de qué vamos a vivir?, ¿cómo nos las vamos a apañar?, ¿dónde vamos a encontrar inquisidores y judíos que me regalen otras?

-¡Ay! -dijo la vieja-, seguramente aquel re​verendo padre franciscano que se alojó ayer en la misma posada que nosotros en Badajoz, ¡Dios me libre de pensar mal!, pero entró por dos ve​ces en nuestro cuarto, y partió mucho antes que nosotros.

-¡Ay! -dijo Cándido-, me demostraba el buen Pangloss que todos los bienes de la tierra son comunes a todos los hombres, y que todos tienen igual derecho sobre ellos, por lo tanto ese franciscano, según estos principios, debería ha​bernos dejado algo para terminar el viaje. ¿Así que no nos queda absolutamente nada, mi bella Cunegunda?

-Ni un maravedí -dijo.

-¿Qué decidimos? -dijo Cándido. -Vendamos uno de los caballos -contestó la vieja-; montaré en la grupa detrás de la señori​ta, aunque sólo pueda sentarme de un lado, y lle​garemos a Cádiz.

Un prior de benedictinos que se hospedaba allí mismo compró el caballo por poco dinero. Cándido, Cunegunda y la vieja pasaron por Lucena, por Chillas, por Lebrija, y llegaron por fin a Cádiz. Aquí se estaba organizando una expe​dición, reuniendo tropas que hicieran entrar en razón a los reverendos padres jesuitas de Para​guay, a los que se les acusaba de haber incitado a la sublevación a una de sus hordas contra los reyes de España y Portugal, cerca de la ciudad del Santo Sacramento. Cándido, por haber servi​do ya a los búlgaros, ejecutó la instrucción búl​gara ante el general de aquel pequeño ejército con tanto estilo, rapidez, destreza, elegancia y agilidad que le encargaron del mando de una compañía de infantería. Ya es capitán, embarca con la señorita Cunegunda, la vieja, dos criados y los dos caballos andaluces que habían perte​necido al inquisidor de Portugal.

Durante toda la travesía razonaron mucho so​bre la filosofía del pobre Pangloss.

-Nos dirigimos a un mundo distinto -decía Cándido-; sin duda debe ser allí donde todo está bien. Porque debemos reconocer que en el nues​tro existen muchas cosas, en lo físico y en lo mo​ral, que nos pueden hacer llorar.

-Os amo con todo mi corazón -decía Cu​negunda-; pero mi alma aún está horrorizada por todo cuanto he visto y sufrido.

-Todo irá bien -contestaba Cándido-; el mar de este nuevo mundo ya es mejor que los de nuestra Europa, es más tranquilo y los vien​tos más constantes. No cabe duda de que el nue​vo mundo es el mejor de los mundos posibles.

-¡Dios te oiga! -decía Cunegunda-; pero he sido tan espantosamente desgraciada en el mío que mi corazón casi no concibe ninguna es​peranza.

-Os quejáis -les dice la vieja-; ¡ay!, sin em​bargo vuestras desdichas no son como las mías.

Cunegunda se echó a reír encontrando gra​cioso que aquella buena mujer pretendiera haber sido más desgraciada que ella.

-¡Ay!-le dijo-, amiga mía, a no ser que ha​yáis sido violada por dos búlgaros, que os hayan rajado el vientre dos veces, que os hayan derri​bado dos castillos, que hayan degollado ante vuestra presencia a dos madres y dos padres, y que hayáis visto a dos amantes vuestros azotados en un auto de fe, no veo en qué podáis aventa​jarme; y a eso debéis añadir que nací baronesa con setenta y dos linajes, y he trabajado de coci​nera.

-Señorita -contestó la vieja-, desconocéis mi origen; y, si yo os enseñara mi culo, no ha​blaríais de esa manera ni seguiríais opinando.

Este comentario despertó una enorme curio​sidad en el espíritu de Cunegunda y de Cándido. La vieja les habló en estos términos.

CAPÍTULO XI
Historia de la vieja.
-No siempre he tenido los ojos congestiona​dos e inyectados en sangre; ni siempre mi nariz ha estado junto a la barbilla ni he sido siempre criada. Soy hija del papa Urbano X y de la prin​cesa de Palestrina. Hasta los catorce años fui edu​cada en un palacio para el que ninguno de los castillos de vuestros barones alemanes hubiera valido ni tan siquiera de establo; y cualquiera de mis vestidos costaba más que todos los lujos de Westfalia. Yo iba creciendo en belleza, salero, ta​lento, entre placeres, afectos y esperanzas. Ya empezaba a inspirar amor y mi pecho se estaba formando; ¡qué pecho! Blanco, firme, esculpido como el de la Venus de Médicis; y ¡qué ojos!, ¡qué pestañas!, ¡qué cejas más negras! Mis ojos titila​ban de tal modo que eclipsaban el resplandor de las estrellas, como me decían los poetas del ba​rrio. Las doncellas que me vestían y me desnu​daban se quedaban extasiadas al contemplarme por delante y por detrás; y todos los hombres hu​bieran querido estar en su lugar.


Fui prometida con un príncipe soberano de Massa-Carrara. ¡Qué príncipe! Tan guapo como yo, y además tierno, afectuoso, inteligente y muy enamorado. Yo lo amaba como se ama la prime​ra vez, con adoración, con pasión. Prepararon la boda. ira una boda fastuosa, de un lujo extraor​dinaria; había fiestas, carruseles, óperas bufas sin parar; y toda Italia me compuso sonetos tan excelentes que no había ni uno mediocre. Se acer​caba ya el momento de mi felicidad, cuando una vieja marquesa que había sido la amante de mi príncipe le invitó a su casa a tomar chocolate. Mu​rió en menos de dos horas entre horribles convulsiones. Pero eso no es nada. Mi madre, de​sesperada, aunque mucho menos que yo, quiso alejarse durante una temporada de un lugar tan funesto. Tenía una propiedad muy hermosa cer​ca de Gaeta. Embarcamos en una galera de la zona, dorada como un altar de San Pedro de Roma. Pero de repente un corsario marroquí nos aborda; nuestros soldados se defendieron como si fueran soldados del papa: tiraron las armas y se arrodillaron pidiéndole al corsario una abso​lución «in articulo mortis".

«Inmediatamente los dejaron completamente desnudos como monos, y a mi madre y a nues​tras damas de honor y también a mí. Es admira​ble la rapidez con la que estos señores desnudan a la gente. Pero lo que más me sorprendió es que nos metieron a todos el dedo por ese sitio por el que las mujeres sólo solemos dejar que nos me​tan lavativas. Aquella ceremonia me extrañó enormemente, porque, cuando uno no viaja fue​ra de Su país, considera todo muy raro. Ensegui​da me enteré de que estaban comprobando si habíamos escondido allí algún diamante: parece ser una costumbre establecida desde tiempos inme​moriales entre las naciones cultas que surcan los mares. Me han dicho que los caballeros de Mal​ta nunca dejan de hacerlo cuando apresan a tur​cos y turcas; es una ley del derecho natural que nunca se ha derogado.

»No tengo palabras con las que expresar lo duro que resulta para una joven princesa ser lle​vada como esclava a Marruecos con su madre. Os podéis imaginar cuánto sufrimos en el barco pi​rata. Mi madre era bellísima todavía; incluso nuestras doncellas y nuestras criadas tenían más encanto del que pueda haber en toda África. En cuanto a mí, era un encanto, una belleza, la mis​mísima gracia, y era virgen. Pronto dejé de serlo: aquella flor que había sido reservada para el prín​cipe de Massa-Carrara me fue arrebatada por el capitán corsario; era un negro detestable, que cre​ía que me estaba haciendo un favor. En verdad que la señora princesa de Palestrina y yo debi​mos ser muy fuertes para resistir todo lo que re​sistimos hasta llegar a Marruecos. Pero, dejé​moslo, son cosas tan frecuentes que no vale la pena hablar de ellas.

«Cuando llegamos a Marruecos, estaba ahoga​do en sangre. Cada uno de los cincuenta hijos del emperador Mulei-Ismäl tenía sus partidarios, lo que originaba en la realidad cincuenta guerras ci​viles, negros contra negros, negros contra mula​tos, mulatos contra mulatos: aquello era una car​nicería continua a lo largo de todo el imperio.

»En cuanto desembarcamos, unos negros de la facción enemiga a la de mi corsario se presenta​ron para robarle el botín. Tras los diamantes y el oro, nosotras éramos lo más valioso. Presencié una pelea como no se ven en Europa. Los pue​blos del norte no tienen la sangre tan ardiente, ni se encelan de las mujeres como por lo gene​ral ocurre en África. Parece que los europeos tu​vieran leche en las venas mientras que por las de los habitantes del monte Atlas y de los países ve​cinos corre fuego, ácido. Lucharon con la misma furia de los leones, los tigres y las serpientes del lugar, para decidir quién sería nuestro dueño. Un moro tiraba del brazo derecho de mi madre, el teniente de mi capitán tiraba del brazo izquier​do, un soldado moro la cogió por una pierna, uno de nuestros piratas la retenía por la otra. En cuestión de unos segundos, casi todas nuestras criadas se encontraron tiradas así por cuatro sol​dados. Mi capitán me escondía detrás de él mien​tras empuñaba la cimitarra, matando a todo el que se ponía enfrente de él. Por último, vi a to​das nuestras criadas y a mi madre desgarradas, despedazadas, degolladas por aquellos mons​truos, que se las disputaban entre sí. Los cauti​vos, los piratas, los soldados, los marineros, los negros, los blancos, los mulatos, y mi capitán también, todos perecieron, y yo quedé moribun​da sobre un montón de cadáveres. Aquellas es​cenas eran frecuentes, ya se sabe, en más de tres​cientas leguas a la redonda, sin que por ello se dejara de rezar las cinco oraciones diarias man​dadas por Mahoma.

»Con dificultad logré salir de entre aquel enor​me montón de cadáveres, ensangrentados, y fui a rastras hasta un gran naranjo a orillas de un cer​cano riachuelo, donde me desplomé vencida por el terror, por el cansancio, por el horror, por la desesperación y por el hambre. Enseguida, mis sentidos, que estaban muy debilitados, se entre​garon a un sueño que era más desmayo que re​poso. Me encontraba en ese estado de debilidad e insensibilidad, ese estado entre la vida y la muerte, cuando sentí que algo se movía encima de mí, oprimiendo mi cuerpo; abrí los ojos, y con​templé a un hombre blanco, de buen aspecto, que suspiraba y susurraba entre dientes: O che sciagura d'essere senza c...! ¡Qué desgracia no te​ner c....!
CAPITULO XII
Continúan las desgracias de la vieja.
»Entre extrañada y encantada de oír la lengua de mi patria, y no menos sorprendida por las pa​labras de aquel hombre, le repliqué que había en el mundo mayores desgracias que aquélla de la que se quejaba. Le conté resumidamente los ho​rrores que había sufrido y me desmayé de nue​vo. Me trasladó hasta una casa cercana, hizo que me acostara, me dio de comer, me sirvió y me consoló, me dio ánimos, me dijo que no había visto ninguna belleza como la mía y que jamás antes había lamentado carecer de aquello que ya nadie podía devolverle. "Nací en Nápoles", me dijo, "en donde se suelen castrar dos o tres mil niños todos los años; unos mueren, otros ad​quieren una voz más modulada que la de las mu​jeres, otros llegan a gobernar estados. Á mí me operaron con gran éxito, y he sido músico de la capilla de la señora princesa de Palestrina." "¡De mi madre!", exclamé. "¡De vuestra madre!", ex​clamó él llorando. "¡Cómo! ¡Pero sois vos aque​lla princesita a quien yo crié hasta los seis años, y que prometía entonces ser tan bella como sois vos ahora!" "Yo soy ésa y mi madre se encuentra a cuatrocientos pasos de aquí, descuartizada bajo un montón de muertos..."

"Yo le conté todo lo que me había pasado, y él me contó también sus aventuras. Me dijo que una potencia cristiana le había enviado a la cor​te del rey de Marruecos para acordar con él un tratado en virtud del cual se le proporcionaría pólvora, cañones y barcos, con el fin de que aca​bara con el comercio de los otros países cristia​nos. "Yo he cumplido mi misión", dijo aquel hon​rado eunuco; "ahora voy a embarcar a Ceuta, y os devolveré otra vez a Italia. Ma che sciagura d'essere senza c...!" Se lo agradecí con lágrimas de ternura; pero no me condujo a Italia, sino a Argel, donde me vendió al príncipe de este país. Apenas fui vendida cuando se declaró con viru​lencia en Argel la peste que dio la vuelta a África, a Asia y a Europa.

-Vos habéis visto terremotos; mas, ¿habéis padecido alguna vez la peste?

-Nunca -contestó la baronesa.

-Si la hubieseis padecido -continuó la vie​ja-, confesaríais que es más potente que un te​rremoto. En África es muy frecuente; a mí me ata​có. Figuraos qué situación para la hija de un papa, con quince años, y que en tres meses ha​bía experimentado la pobreza, la esclavitud, que casi todos los días era violada, que había visto cómo descuartizaban a su madre, que había su​frido hambre y había contemplado la guerra, y para colmo moría apestada en Argel. Sin embar​go yo no me morí, mientras que mi eunuco, el príncipe y casi todo el harén de Argel perecieron.

»Una vez pasados los primeros estragos de aquella horrible peste, todos los esclavos del prín​cipe fueron vendidos. A mí me compró un mer​cader que me llevó a Túnez y me vendió a otro mercader que a su vez volvió a venderme en Trí​poli; después fui vendida en Alejandría, en Es​mirna y en Constantinopla. Al final pasé a perte​necer a un agá de janisarios, comandante de la infantería turca, al que enseguida le encargaron la defensa de Azof contra los rusos, que le habí​an puesto asedio.

»El agá, que era un hombre muy galante, se lle​vó consigo a todo el harén, y nos alojó en un pe​queño fuerte sobre el mar, custodiado por dos eu​nucos negros y veinte soldados. Mataron a innumerables rusos, pero ellos se desquitaron con creces. Atacaron Azof a sangre y fuego, sin tener en cuenta ni sexo ni edad; sólo quedaba nuestro pequeño fuerte; los enemigos decidieron que el hambre nos rindiera. Los veinte janisarios habían jurado no rendirse nunca. Cuando se vie​ron acuciados por el hambre, se comieron a nues​tros dos eunucos, de miedo a incumplir su jura​mento. A los pocos días decidieron comerse también a las mujeres.

»Había allí un imán muy devoto y compasivo, que mediante un emotivo sermón les persuadió de que no nos mataran del todo. "Id cortando", dijo, "solamente una nalga a cada una de estas damas, es una carne exquisita; así, si hay que ha​cerlo de nuevo, conseguiréis otras tantas dentro de unos días; el cielo sabrá agradeceros una ac​ción tan caritativa y os socorrerá."

»Era un hombre muy elocuente y les conven​ció. Nos hicieron aquella horrible operación. El imán nos aplicó el mismo bálsamo que se aplica a los niños recién circuncidados. Todas estuvimos a las puertas de la muerte.

»Apenas habían comido los janisarios nuestras nalgas, llegaron los rusos en lanchas: ni un solo janisario logró escapar. Los rusos no se preocu​paron en absoluto de nuestro estado. Sin embar​go, como por todas partes hay cirujanos france​ses, uno de ellos, muy habilidoso, se ocupó de nosotras, nos curó, y aún me acordaré toda mi vida de que, cuando mis llagas cicatrizaron com​pletamente, me hizo insinuaciones amorosas. Por lo demás nos aconsejó a todas que nos resigná​ramos, porque era ley de guerra, y nos aseguró que en otros asedios también habían ocurrido co​sas parecidas.

»En cuanto mis compañeras pudieron caminar, las enviaron a Moscú. Yo le toqué en suerte a un noble eslavo que me hizo cuidar su jardín y que me daba veinte latigazos diarios; pero a los dos años, como este hombre fue condenado a la rue​da junto con otros treinta nobles por alguna cons​piración en la corte, aproveché la ocasión y me fugué: atravesé Rusia de cabo a rabo, durante mu​cho tiempo serví en un cabaret en Riga, luego en Rostock, en Vismar, en Leipsick, en Cassel, en Utrecht, en Leyde, en La Haya, en Rotterdam; he envejecido entre la miseria y el deshonor, sin una nalga y recordando en todo momento que era la hija de un papa; quise suicidarme montones de veces, pero a pesar de todo amaba la vida. Qui​zás sea esta absurda debilidad una de nuestras pe​ores inclinaciones: porque ¿hay algo más estúpi​do que soportar un peso que en todo momento se quiere dejar en el suelo?, ¿odiar la existencia y al mismo tiempo aferrarse a ella?, y en fin, ¿aca​riciar la serpiente que nos devora hasta que nos haya comido el corazón?

»En los países a los que me ha llevado el azar y en las bodegas en las que he servido, he co​nocido a muchísimas personas que aborrecían su existencia; pero sólo he visto a doce que acaba​ran voluntariamente con su miseria: tres negros, cuatro ingleses, cuatro genoveses y un profesor alemán llamado Robeck. Acabé siendo criada en casa del judío don Isachar, que me puso a vues​tro cuidado, mi bella señorita; he unido mi des​tino al vuestro, me he preocupado más de vues​tra suerte que de la mía. Jamás os habría contado mis desgracias si no llega a ser porque vos me habéis empujado a ello, y porque, en un barco, suele ser costumbre contar historias para matar el aburrimiento. En fin, señorita, tengo experien​cia, conozco el mundo, concedeos un placer, in​vitad a cada pasajero a que os cuente su vida, y, si encontráis uno solo que no la haya maldecido a menudo y que no se haya creído el más des​graciado de los hombres, arrojadme de cabeza al mar.

CAPÍTULO XIII

Obligan a Cándido a separarse de la bella
Cunegunda y de la vieja.
Después de escuchar la historia de la vieja, Cunegunda la cumplimentó como la persona de su rango y mérito se merecía. Aceptó la suge​rencia y propuso a todos los pasajeros, uno tras otro, que contaran sus aventuras. Tanto Cándi​do como ella tuvieron que admitir que la vieja tenía razón.

-Es una lástima -decía Cándido- que el sa​bio Pangloss fuera ahorcado en un auto de fe, en contra de la costumbre, porque nos diría co​sas admirables sobre el mal físico y sobre el mal moral que existen en el mundo, y yo me senti​ría con la suficiente fuerza como para atreverme a hacerle algunas objeciones con todos mis res​petos.

El barco avanzaba su camino mientras cada uno contaba su historia. Atracaron en Buenos Ai​res. Cunegunda, el capitán Cándido y la vieja fue​ron a casa del gobernador don Fernando Ibaraa y Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y Souza. Este señor poseía una arrogancia acorde con tan​tos apellidos. Se dirigía a la gente con un desdén de lo más encopetado, levantando desmesura​damente la nariz, alzando tan despiadadamente la voz, en un tono tan engolado, afectando un an​dar tan altivo, que a todos los que le saludaban les entraban las ganas de pegarle. Le gustaban las mujeres con locura. Cunegunda le pareció lo más bello que jamás había contemplado. Lo primero que hizo fue preguntar si era la mujer del capi​tán. El tono de la pregunta alarmó a Cándido, pero no se atrevió a afirmar que era su mujer, porque realmente no lo era; ni se atrevió a decir que era su hermana, porque tampoco lo era; y aunque entre los antiguos era costumbre esa mentira e incluso pudiera ser de utilidad a los mo​dernos, su conciencia era demasiado pura para mentir.

-La señorita Cunegunda -dijo-, debe ha​cerme el honor de casarse conmigo y suplicamos a Vuestra Excelencia se digne autorizar nuestra boda.

Don Fernando de Ibaraa y Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y Souza sonrió con amargura mientras se atusaba el bigote, y mandó al capi​tán Cándido que pasara revista a su compañía. Cándido obedeció y el gobernador permaneció con la señorita Cunegunda. Le declaró su pasión prometiéndole solemnemente que al día si​guiente se casaría con ella ante el altar o de cual​quier otra forma, como ella quisiera. Cunegunda le pidió un cuarto de hora para reflexionar, para consultar a la vieja y para decidirse.

La vieja dijo a Cunegunda:

-Señorita, tenéis setenta y dos linajes, pero ni un solo céntimo; únicamente vos podéis de​cidir ser la mujer del señor más importante de América meridional, que tiene un hermoso bigo​te. ¿Vais a presumir ahora de una fidelidad in​quebrantable? Habéis sido violada por los búlga​ros; un judío y un inquisidor han obtenido vuestros favores: las desgracias otorgan dere​chos. Si yo estuviera en vuestro lugar, no haría ascos a casarme con el señor gobernador, y al mismo tiempo conseguir la fortuna del señor ca​pitán Cándido.

Mientras la vieja hablaba con toda la sabidu​ría propia de la edad y la experiencia, se vio en​trar en el puerto un barquito que transportaba a un alcalde y varios alguaciles. Veamos qué había ocurrido.

La vieja había sospechado certeramente que aquel franciscano de mangas anchas era quien había robado el dinero y las joyas de Cunegunda en la ciudad de Badajoz, cuando huía a toda prisa con Cándido. Este monje intentó vender al​gunas de las piedras preciosas a un joyero. Éste reconoció que pertenecían al gran inquisidor. El franciscano, antes de ser colgado, confesó que las había robado e indicó a qué personas y la ruta que habían tomado. Se supo entonces que Cunegunda y Cándido habían huido. Los siguieron hasta Cádiz: sin pérdida de tiempo zarpó un bar​co tras ellos. El barco había llegado ya al puerto de Buenos Aires. Se corrió el rumor de que un alcalde iba a desembarcar, y de que iba persi​guiendo a los asesinos del señor inquisidor. Al punto, la astuta vieja vio lo que era conveniente hacer:

-Vos no debéis huir -le dijo a Cunegunda-,

porque no tenéis nada que temer; no sois vos quien ha matado al señor inquisidor, y por otra parte el gobernador, que os ama, no consentirá que seáis maltratada; quedaos.

Enseguida va a buscar a Cándido:

-Huid -le dice-, o dentro de una hora se​réis quemado en la hoguera.

No había tiempo que perder; pero ¿cómo se​pararse de Cunegunda y dónde refugiarse?

CAPÍTULO XIV

Cándido y Cacambo son recogidos por los
jesuitas del Paraguay.
Cándido había traído consigo desde Cádiz a un criado como los que suele haber en las costas de España y en las colonias. Tenía un cuarto de es​pañol, nacido de un mestizo en Tucumán; había sido monaguillo, sacristán, marinero, fraile, re​presentante, soldado, criado. Se llamaba Cacambo y adoraba a su amo, porque su amo era un buen hombre. Ensilló precipitadamente los dos caballos andaluces.

-Vamos, amo, sigamos el consejo de la vieja y vayámonos corriendo sin tan siquiera despedirnos.

Cándido empezó a llorar:

-¡Oh, mi querida Cunegunda! Os tengo que abandonar justo en el momento en que el go​bernador iba a celebrar nuestra boda. ¿Qué será de vos, Cunegunda, en una tierra tan lejana de la vuestra?

-Será lo que ella quiera y pueda -comentó Cacambo-; las mujeres se las arreglan solas; Dios les ayuda; démonos prisa nosotros.

-¿Adónde me llevas? ¿Adónde vamos? ¿Qué haremos sin Cunegunda? -decía Cándido.

-Por Santiago de Compostela -dijo Cacambo-, ¿no ibais a guerrear contra los jesuitas? Pues vayamos ahora a luchar con ellos: conozco bas​tante bien el camino, os guiaré hasta su reino, les alegrara tener un capitán que sepa la instrucción al estilo búlgaro, conseguiréis una fortuna extra​ordinaria: cuando uno no tiene sitio en un lugar, lo halla en otro. Ver y hacer cosas nuevas pro​duce un gran placer.

-¡Por lo visto tú has estado anteriormente en Paraguay! -dice Cándido.

-¡Claro que sí! -contestó Cacambo-; traba​jé de criado en el colegio de la Asunción y me co​nozco el territorio de los Padres como las calles de Cádiz. Aquel territorio es algo admirable. Tie​ne una extensión de mas de trescientas leguas de diámetro y esta dividido en treinta provincias. Los Padres son dueños de todo y la gente no posee nada; es la obra maestra de la razón y la justicia. Yo no encuentro nada tan extraordinario como los Padres, que aquí luchan contra el rey de España y el de Portugal, y que allí, en Europa, confiesan a esos mismos reyes; que aquí matan a españoles, y que en Madrid los envían al cielo: es algo por​tentoso; vayamos hacia allá: vais a ser el mas feliz de todos los hombres. ¡Cuanto se van a alegrar los Padres cuando sepan que les llega un capitán que domina la instrucción búlgara!

Nada mas llegar al primer puesto defensivo, Cacambo le dijo al centinela que un capitán so​licitaba audiencia al señor comandante. Avisaron a la guardia mayor. Un oficial paraguayo corrió hasta donde estaba el comandante para comuni​carle la noticia. Primero los desarmaron y luego se apoderaron de sus dos caballos andaluces. A continuación conducen a los dos extranjeros por entre dos filas de soldados al final de las cuales se encontraba el comandante tocado con el bo​nete, con la sotana remangada, la espada ladea​da y un espontón en la mano. A una señal suya veinticuatro soldados rodean al instante a los dos recién llegados. Un sargento les comunica que tienen que esperar, que el comandante no pue​de hablar con ellos, ya que el reverendo padre provincial sólo autoriza a los españoles a hablar en su presencia y a permanecer en el país no mas de tres horas.

-¿Y dónde esta el reverendo padre provin​cial? -preguntó Cacambo.

-Después de decir misa se marchó al desfile -contestó el sargento- y hasta dentro de tres horas no podréis besar sus espuelas.

-Pero -dijo Cacambo- el señor capitán, que se esta muriendo de hambre al igual que yo, no es español sino alemán; ¿no podríamos comer algo mientras esperamos a su Reverencia?

De inmediato el sargento fue a trasladar la con-, versación al comandante.

-¡Alabado sea Dios! -dijo este señor-. Como alemán, puedo hablar con él; que lo lle​ven a mi terraza.

Enseguida llevan a Cándido a una pérgola, adornada con una majestuosa columnata de mar​mol verde y oro, y jaulas con loros, colibríes, pá​jaros-mosca, pintadas y otras exóticas aves. Esta​ba dispuesto allí un excelente desayuno en vajilla de oro; y mientras los paraguayos comían maíz en cuencos de madera, en medio del campo y a pleno sol, el reverendo padre comandante entró en la terraza.

Era un joven muy atractivo, de cara rolliza, bastante blanco pero de rostro encendido, las ce​jas arqueadas, vivos los ojos, la oreja encarnada y los labios colorados, de aspecto arrogante pero de una arrogancia que no era ni la de un espa​ñol ni la de un jesuita. Cándido y Cacambo re​cuperaron las armas que les habían quitado, así como los dos caballos andaluces a los que Cacambo echó de comer avena no lejos de la te​rraza, sin perderlos de vista por miedo a cualquier imprevisto.

Lo primero que hizo Cándido fue besar la es​tola del comandante, luego se sentaron a la mesa.

-¿Así que sois alemán? -le preguntó el je​suita en ese idioma.

-Sí, reverendo padre -contestó Cándido. Mientras pronunciaban estas palabras, ambos se observaban con una enorme sorpresa y con una emoción imposible de contener.

-¿Y de qué parte de Alemania sois? -dijo el jesuita.

-De la sucia provincia de Westfalia -dijo Cándido-; nací en el castillo de Thunder-ten​tronckh.

-¡Oh Dios mío!, ¿es esto cierto? -exclamó el comandante.

-¡Es un milagro! -exclamó Cándido. 
-Pero, ¿sois vos? -dice el comandante. 
-No es posible -dice Cándido. Comienzan a dar saltos de alegría y se abrazan llorando. 
-¡Cómo! ¡No puede ser posible, reverendo

padre! ¡Vos, el hermano de la bella Cunegunda!

¡Vos, a quien los búlgaros mataron! ¡Vos, el hijo del señor barón! ¡Vos, jesuita en Paraguay! Desde luego, ¡qué cosas más extrañas pasan en el mundo! ¡Oh, Pangloss! ¡Pangloss! ¡Qué feliz seríais si no os hubiesen colgado!

El comandante despachó a los esclavos negros y a los paraguayos que estaban sirviendo la be​bida en copas de cristal de roca. Daba una y mil veces gracias a Dios y a San Ignacio; abrazaba a Cándido; lloraban los dos a mares.

-Estaríais más sorprendido, emocionado y trastornado -dijo Cándido-, si supierais que vuestra hermana, la señorita Cunegunda, a la que vos creéis reventada, está rebosante de salud.

-¿Dónde?

-Por aquí cerca, en casa del señor goberna​dor de Buenos Aires; y yo venía para luchar con​tra vos.

A cada nueva palabra de su larga conversa​ción, la sorpresa iba en aumento. Su alma ente​ra se manifestaba en su lengua, en sus. oídos y en el brillo de sus ojos. Como eran alemanes, per​manecieron mucho tiempo de sobremesa, espe​rando al reverendo padre provincial; y el co​mandante habló así a su querido Cándido.

CAPÍTULO XV

Cándido mata al hermano de su querida
Cunegunda.
-Siempre retendré en mi memoria el horri​ble día en que vi cómo asesinaban a mi padre y a mi madre y violaban a mi hermana. Cuan​do los búlgaros se hubieron retirado, no se en​contró por ninguna parte a mi adorable her​mana, y nos metieron a mi madre, a mi padre y a mí, a dos criados y a tres niños degollados sobre una carreta en la que nos llevaban a en​terrar a una capilla de los jesuitas, a dos leguas del castillo de mis padres. Un jesuita nos bendijo con agua bendita que estaba horriblemen​te salada; algunas gotas me cayeron dentro de los ojos: el padre observó que movía ligera​mente los párpados y me puso la mano en el corazón, y vio que latía; me socorrieron, y a las tres semanas estaba completamente restableci​do.

»Sabéis, mi querido Cándido, que yo era muy atractivo y aún me volví mucho más; en​tonces el reverendo padre Croust, superior de la casa, me tomó mucho cariño y me concedió el hábito de novicio; poco tiempo después fui enviado a Roma. El padre general necesitaba reclutar a jóvenes jesuitas alemanes, ya que los soberanos del Paraguay reciben al menor nú​mero posible de jesuitas españoles; prefieren a los extranjeros, pues les dan mayor seguri​dad. El reverendo padre general consideró que yo era persona idónea para venir a traba​jar en esta viña del señor. Partimos un polaco, un tirolés y yo. A mi llegada me distinguieron con el subdiaconado y con el grado de te​niente; hoy ya soy coronel y sacerdote. Lu​chamos denodadamente contra las tropas del rey de España; os aseguro que serán exco​mulgadas y vencidas. La Providencia os envía aquí para ayudarnos. ¿Pero de verdad que mi querida hermana está aquí cerca, en casa del gobernador de Buenos Aires?

Cuando Cándido le juró que todo eso era com​pletamente cierto, de nuevo se puso a llorar desconsoladamante.

El barón abrazaba una y otra vez a Cándido; le llamaba hermano mío, mi libertador y le de​cía:

-¡Ay! Querido Cándido, quizás podamos en​trar victoriosos en la ciudad y rescatar a mi her​mana Cunegunda.

-Eso es lo que más deseo -dijo Cándido​

porque porque yo esperaba casarme con ella y todavía lo espero.

-¡Vos, qué insolencia! -contestó el ba​rón-. ¡Os atreveríais a casaros con mi herma​na, que tiene setenta y dos linajes! ¡Sois muy audaz al hablarme de una propuesta tan des​cabellada!

Cándido, petrificado por tal respuesta, le con​testó:

-Reverendo padre, todos los linajes del mun​do no valen nada; he salvado a vuestra hermana de las garras de un judío y de un inquisidor; me debe un gran favor y quiere casarse conmigo. El maestro Pangloss siempre afirmaba que todos los hombres son iguales; y tened la seguridad de que me casaré con ella.

-¡Eso está por ver, canalla -dijo el jesuita barón de Thunder-ten-tronckh, mientras le daba un golpetazo en la cara con la hoja de la espa​da. Al instante Cándido desenvaina la suya y la mete hasta el puño en el vientre del barón je​suita; pero, al retirarla todavía caliente, se echó a llorar:

-¡Qué desgracia, Dios mío! -dice-. Acabo de matar a mi antiguo amo, a mi amigo, a mi cu​ñado; yo, que soy el mejor hombre del mundo, llevo ya matados tres hombres y dos de ellos sa​cerdotes.

Enseguida acudió Cacambo, que estaba ha​ciendo la guardia en la entrada de la terraza.

-Ya no nos queda más que defender nues​tras vidas -le dijo su amo-; seguramente ven​drán aquí; hay que morir blandiendo las armas.

Cacambo, que ya se las había visto en otras pe​ores, no perdió la cabeza; cogió la sotana que lle​vaba puesta el barón jesuita y se la puso a Cán​dido, le dio también el bonete del muerto y le hizo subir al caballo. Todo en un abrir y cerrar de ojos.

-Galopemos, amo; todos pensarán que sois un jesuita que va encargado de una misión y an​tes de que puedan perseguirnos ya habremos atravesado la frontera.

Iba volando al mismo tiempo que pronuncia​ba estas palabras y gritaba en español:

-¡Dejen paso, dejen paso al reverendo padre coronel!

CAPITULO XVI

Aventuras de los dos viajeros con dos muchachas, dos monos y con unos salvajes apodados orejudos.

Cándido y su criado ya habían atravesado las líneas defensivas y en el campamento aún nadie había descubierto la muerte del jesuita alemán. Cacambo, que era muy previsor, había llenado el zurrón de pan, chocolate, jamón, fruta y algunos cántaros de vino. Se internaron con sus caballos andaluces en una tierra desconocida, en la que no encontraron ningún camino. Por fin apareció ante ellos una espléndida pradera surcada de arroyos. Nuestros viajeros dejan pastar a las ca​balgaduras, y mientras Cacambo propone a su amo comer comienza él mismo:

-¿Cómo quieres -decía Cándido- que coma jamón, cuando he matado al hijo del señor barón, y cuando me estoy condenando a no ver ya en toda mi vida a la bella Cunegunda? ¿Para qué quiero alargar mis miserables días si debo vi​virlos sin ella entre los remordimientos y la de​ sesperación? ¿Y cuáles serán los comentarios del periódico de los jesuitas de Trévoux?

Mientras hablaba, no paraba de comer. Ano​checía ya cuando los dos descaminados oyeron unos gritos agudos que parecían propios de mu​jeres. No distinguían bien si eran gritos de dolor o de alegría; pero se pusieron en pie precipita​damente con esa especie de inquietud y de alar​ma que en un lugar desconocido provoca cual​quier cosa. Aquellos gritos provenían de dos muchachas completamente desnudas, que corrí​an apresuradamente por un extremo de la pra​dera, mientras dos monos las perseguían mor​diéndoles las nalgas. Cándido se apiadó y, como los búlgaros le habían enseñado a disparar, hu​biera acertado a una avellana en el matorral sin tocar las hojas. Coge su fusil, tira y mata a los dos monos.

-¡Dios sea alabado, mi querido Cacambo! Acabo de salvar de un gran peligro a esas dos in​felices criaturas: si pequé por matar a un inqui​sidor y a un jesuita, lo acabo de enmendar con largueza salvando la vida de estas dos mucha​chas. Quizás sean dos señoritas de noble posi​ción, y esta aventura nos pueda ser de utilidad en el país.

Iba a seguir hablando, pero se quedó mudo al contemplar cómo aquellas muchachas abraza​ban con ternura a los dos monos, lloraban amar​gamente sobre sus cuerpos y chillaban con au​téntico dolor.

-Me sorprende tanta bondad -le dijo al fin a Cacambo; el cual le replicó:

-¡Buena la habéis hecho, mi amo! ¡Habéis matado a los dos amantes de estas señoritas!

-¿Sus amantes? ¿Pero es posible? Me estáis to​mando el pelo, Cacambo; ¿cómo va a ser verdad?

-Querido amo -contestó Cacambo-, siem​pre os asombráis por todo; ¿por qué os parece tan raro que en ciertos países haya monos a los que las damas conceden sus gracias? Son medio hombres, como yo soy medio español.

-¡Lástima! -continuó Cándido-, recuerdo haber oído decir a mi maestro Pangloss que en otros tiempos ocurrían tales accidentes y que es​tas mezclas habían originado egipanes, faunos y sátiros; que algunos personajes importantes de la antigüedad los habían visto; pero yo creía que eran fábulas.

-Pues ahora debéis estar seguro de que es verdad-dice Cacambo-, ya habéis podido ver el comportamiento de las personas salvajes; lo que temo ahora es que a estas damas se les ocu​rra hacemos alguna faena.

Estos comentarios tan contundentes incitaron a Cándido a alejarse de la pradera, y a adentrarse en un bosque. Allí cenaron ambos y, tras haber mal​decido al inquisidor de Portugal, al gobernador de Buenos Aires y al barón, se durmieron sobre la hierba. Cuando despertaron, vieron que no podí​an moverse debido a que, durante la noche, los orejudos, habitantes del país, a quienes las dos da​mas los habían denunciado, los habían atado con cuerdas hechas con corteza de árbol. Les rodea​ban unos cincuenta salvajes completamente des​nudos, armados con flechas, mazos y hachas de piedra: unos ponían a hervir una gran caldera, otros preparaban los asadores y todos gritaban:

-¡Es un jesuita! ¡Es un jesuita! ¡Nos vengare​mos y comeremos opíparamente; comamos je​suita, comamos jesuita!

-Ya os lo había advertido yo, querido amo -exclamó con tristeza Cacambo-, que esas dos muchachas nos iban a hacer una mala jugada.

Cándido exclamó al ver la caldera y los asa​dores:

-Con toda seguridad nos van a asar o a her​vir. ¡Ah ¿Qué diría ahora mi maestro Pangloss si viera de qué está hecha la verdadera naturaleza? Todo está bien; lo admito, pero confieso que es una crueldad perder a la señorita Cunegunda y ser asado por unos orejudos.

Pero Cacambo nunca perdía la cabeza.

-No debemos perder la esperanza -le dijo al compungido Cándido-; comprendo un poco la jerga de esta gente, voy a hablarles.

-Procurad convencerles -dijo Cándido-de que cocer a los hombres es un acto espantosa​mente inhumano y muy poco cristiano.

-Señores -dijo Cacambo-, ¿así que quieren comerse hoy a un jesuita? Eso está muy bien; no hay nada más justo que tratar así a los enemigos. Efectivamente, el derecho natural nos enseña a matar al prójimo, y así es como se hace en todo el mundo. Si nosotros no hacemos uso del dere​cho a comerlo, será porque podemos comer muy bien otras cosas; pero ustedes no disponen de los mismos recursos que nosotros y desde luego es preferible comerse a los enemigos que ofrecer a los cuervos y cornejas el fruto de la victoria. Pero, señores, ustedes no pretenderán comerse a sus amigos. Ustedes piensan que van a asar a un je​suita, y resulta que van a asar a su defensor, al enemigo de sus enemigos. Por lo que a mí respecta, yo nací aquí, en su país; este señor que veis es mi amo, y no sólo no es jesuita sino que acaba de matar a un jesuita, va vestido con sus ropas; ésta es la causa de vuestra repulsa. Si quie​ren comprobar lo que les estoy diciendo, cojan su sotana, llévenla a la frontera del reino de los padres y averiguen si mi amo ha matado a un ofi​cial jesuita. En poco tiempo estarán de vuelta y, si descubren que les he mentido, todavía podrán comernos, pero, si les he dicho la verdad, cono​cen muy bien los principios del derecho públi​co, las costumbres y las leyes como para no con​cedernos el perdón.

Los orejudos encontraron este discurso muy razonable; nombraron a dos notables para que fueran rápidamente a informarse de la verdad; los dos enviados actuaron con inteligencia y regre​saron enseguida con buenas noticias. Los oreju​dos liberaron a los dos prisioneros, les trataron con todo esmero, les presentaron muchachas, les ofrecieron refrescos y los condujeron hasta la frontera de su país, gritando con alborozo:

-¡No es jesuita! ¡No es jesuita!

Cándido no se cansaba en absoluto de admi​rar el motivo de su liberación:

-¡Qué pueblo! -decía-, ¡qué gente!, ¡qué costumbres! Si no llego a tener la suerte de dar​le una buena estocada al hermano de la señori​ta Cunegunda, hubiera sido comido sin remedio. Pero, pensándolo bien, la verdadera naturaleza es buena, puesto que estas gentes, en lugar de co​merme, han sido muy corteses al enterarse de que no era jesuita.

CAPÍTULO XVII

Cándido y su criado llegan al país de Eldorado.
Cuando llegaron a la frontera de los orejudos, le dice Cacambo a Cándido:

-Habéis podido comprobar que este hemis​ferio no es mucho mejor que el otro; creedme, regresemos a Europa por la ruta más corta.

-¿Cómo vamos a volver allí? -dice Cándi​do-; y ¿adónde vamos a ir? Si regreso a mi país, los búlgaros y los ábaros deguellan todo lo que se les pone por delante; si vuelvo a Portugal, me espera la hoguera; si permanecemos aquí, nos arriesgamos a ser asados en cualquier momento. Pero, ¿cómo voy a dejar la parte del mundo en la que habita la señorita Cunegunda?

-Podemos dirigirnos hacia Cayena -dice Cacambo-, allí encontraremos franceses, que viajan por todo el mundo y podrán ayudamos. Y quizás Dios se apiade de nosotros.

No era fácil ir a Cayena; conocían aproxima​damente el rumbo que debían tomar; pero por todas partes existían terribles obstáculos: monta​ñas, ríos, precipicios, bandidos, salvajes. Los ca​ballos murieron agotados; se acabaron las provi​siones; durante un mes se alimentaron solamente de frutas silvestres y por fin llegaron junto a un arroyo rodeado de cocoteros, que mantuvieron sus vidas y sus esperanzas.

Cacambo, que aconsejaba siempre tan bien como la vieja, le dijo a Cándido:

-Ya no podemos más, hemos andado mucho; hay una canoa vacía en la orilla, llenémosla de cocos, montemos en ella y dejémonos arrastrar por la corriente; un río siempre conduce hasta al​gún lugar habitado. Si no encontramos cosas agradables, al menos encontraremos cosas nue​vas.

-Vámonos -dice Cándido-, que la Provi​dencia nos ampare.

A lo largo de varias leguas viajaron entre ri​beras, unas con flores, otras áridas; unas llanas, otras escarpadas. El río iba ensanchándose para perderse finalmente bajo una bóveda de impre​sionantes rocas que subían hasta el cielo. Los dos atrevidos viajeros se dejaron llevar por la co​rriente bajo aquella bóveda. El río, que se estre​chaba en aquel lugar, los arrastró con una velo​cidad y un estruendo horrorosos. Al cabo de veinticuatro horas vieron de nuevo la luz, pero la canoa se había roto contra los escollos; durante una legua tuvieron que arrastrarse de roca en roca; por fin divisaron un inmenso horizonte ro​deado de montanas inaccesibles. En aquel país tenían cabida tanto la belleza como la utilidad; en todas partes lo útil era agradable. Los caminos es​taban cubiertos o, mejor dicho, adornados con carruajes de una forma y de un material brillan​te, que transportaban a hombres y mujeres de una belleza espectacular, tirados a gran velocidad por unos grandes carneros rojos, que eran mu​cho más rápidos que los más hermosos caballos de Andalucía, de Tetuán o de Mequínez.

-Este país -dijo Cándido- es mejor que Westfalia.

Descendieron a tierra en el primer pueblo que encontraron. Algunos niños con vestidos con brocados de oro hechos jirones jugaban al tejo a la entrada del pueblo; nuestros dos hombres del otro mundo se divertían mirándolos: los tejos eran unas grandes piezas redondas, amarillas, ro​jas, verdes, que despedían unos destellos muy particulares. Los viajeros tuvieron ganas de coger algunos; era oro, esmeraldas y rubíes, el menor de los cuales hubiera sido el mayor adorno del trono del Mogol.

-Seguramente -dijo Cacambo-, estos niños son los hijos del rey de este país, jugando al tejo.

En ese mismo momento apareció el maestro y les hizo entrar en la escuela.

-Éste debe de ser -dijo Cándido -el pre​ceptor de la familia real.

Los pobrecillos niños pararon al instante de ju​gar, dejando por el suelo los tejos y todo aque​llo con lo que habían jugado. Cándido los reco​ge, corre en busca del preceptor y se los devuelve con humildad, comunicándole por señas que sus altezas reales habían olvidado el oro y las piedras preciosas. El maestro del pueblo, con una gran sonrisa, los arrojó al suelo, miró un momento el rostro de Cándido con aire de sorpresa y siguió su marcha.

Los viajeros no dejaron de recoger el oro, los rubíes y las esmeraldas.

-¿Dónde estamos? -exclamó Cándido-. El desprecio por el oro y las piedras preciosas in​dican la buena educación de los hijos de los re​yes de este país.

Cacambo estaba tan sorprendido como Cán​dido. Luego se aproximaron a la primera casa del pueblo; estaba construida como un palacio eu​ropeo. Un enorme gentío se amontonaba en la puerta, y aún había más dentro; se escuchaba una música muy agradable, y se olía un delicioso olor a cocina. Cacambo se acercó a la puerta, y oyó que hablaban peruano; era su lengua materna; porque todo el mundo sabe ya que Cacambo ha​bía nacido en Tucumán, en un pueblecito en el que sólo se hablaba aquella lengua.

-Yo haré de intérprete -le dijo a Cándido-; entremos, es una fonda.

Al instante dos camareros y dos camareras de la fonda, con vestidos dorados y el pelo adorna​do con cintas, les invitaron a sentarse en la mesa del dueño. Se sirvieron cuatro potajes, cada uno de ellos con una guarnición formada por dos lo​ros, un cóndor cocido que pesaba doscientas li​bras, dos suculentos monos asados, trescientos colibríes en una gran fuente y seiscientos pája​ros-mosca en otra; guisos de carne exquisitos, de​liciosos postres; presentado todo en fuentes como de cristal de roca. Los camareros y las ca​mareras servían diferentes licores elaborados con caña de azúcar.

La mayor parte de los convidados eran mer​caderes y arrieros, todos de una amabilidad ex​quisita; preguntaron a Cacambo algunas cuestio​nes con prudencia y discreción, y contestaron a las suyas satisfactoriamente. Cuando terminó la comida, Cacambo y Cándido pensaron que de​bían pagar su parte y echaron sobre la mesa del dueño dos de aquellas piezas de oro que habían recogido del suelo; el dueño y la dueña empezaron a reír a carcajadas, muriéndose de risa du​rante largo rato. Al fin lograron calmarse.

-Señores -les dijo el dueño-, ya vemos que son ustedes extranjeros y no tenemos costumbre de verlos. Perdonadnos por habernos reído cuan​do han pretendido pagar con las piedras de nuestros caminos. Seguro que no poseen mone​da del país, pero para comer aquí no se necesi​ta. El gobierno financia todas las fondas cons​truidas para facilitar el comercio. Aquí no habrán comido muy bien, porque es un pobre pueblo; pero dondequiera que vayan serán recibidos como se merecen.

Cacambo le traducía a Cándido todas las ex​plicaciones del dueño, y Cándido las escuchaba con la misma extrañeza y asombro con que su amigo Cacambo se las contaba.

-¿Qué país es éste -se decían uno a otro-, desconocido para el resto del mundo y donde la naturaleza es tan distinta a la nuestra? Debe ser el país donde todo es perfecto, porque es abso​lutamente necesario que exista uno así. Y, a pe​sar de que lo decía el maestro Pangloss, a me​nudo yo notaba que las cosas iban mal en Westfalia.

CAPÍTULO XVIII

El país de Eldorado.
Cacambo explicó al dueño de la fonda la cu​riosidad que sentían y él le contestó:

-Yo soy un hombre muy ignorante y me acepto como soy; pero vive aquí un anciano, re​tirado de la corte, que es el hombre más sabio del reino y muy parlanchín.

Inmediatamente acompañó a Cacambo a casa del anciano. Cándido representaba ahora un pa​pel secundario de acompañante de su criado. Entraron en una casa muy humilde, la puerta era solamente de plata y las paredes estaban reves​tidas sólo de oro, si bien con adornos de tanta finura que no desmerecían de los más opulen​tos. La antecámara en realidad sólo tenía in​crustados rubíes y esmeraldas, pero las figuras ornamentales que formaban compensaban con creces la extrema sencillez.

El anciano recibió a los dos extranjeros en un sofá acolchado con plumas de colibrí, y les sir​vió licores en vasos de diamantes; tras lo cual sa​tisfizo su curiosidad de la siguiente manera:

-Tengo ciento setenta y dos años, y mi di​funto padre, que había sido escudero del rey, me habló de las sorprendentes revoluciones del Perú, de las cuales él había sido testigo. Este reino en el que nos encontramos es la antigua patria de los Incas, de la que de manera imprudente salie​ron con la intención de dominar a otra parte del mundo y que finalmente fueron destruidos por los españoles. Los príncipes de la familia que per​manecieron en el país natal fueron más pruden​tes, con el beneplácito de toda la nación, dispu​sieron que ningún habitante saliera nunca más de nuestro pequeño reino; por eso hemos podido conservar nuestra inocencia y nuestra felicidad. Los españoles han tenido una idea errónea de este país al que han llamado Eldorado, y hasta un inglés, llamado el caballero Raleigh, vino aquí hace unos cien años; pero como el acceso es a través de rocas escarpadas y de precipicios, has​ta ahora hemos estado al abrigo de la codicia de las naciones de Europa, que tienen un insaciable deseo por las piedras y el barro de nuestra tierra, y que, con tal de obtenerlos, no dudarían en aca​bar con todos nosotros.

La conversación fue larga; discurrió sobre la for​ma de su gobierno, las costumbres, las mujeres, los espectáculos públicos y las artes. Al final, Cán​dido, que siempre se había sentido atraído por la metafísica, mandó a Cacambo que preguntara si en aquella tierra profesaban alguna religión.

El anciano enrojeció un poco.

-¡Naturalmente! -dijo-. ¿Cómo pueden du​darlo? ¿Nos creen tan ingratos?

Cacambo preguntó con humildad cuál era la religión de Eldorado. El anciano se sonrojó de nuevo:

-¿Es que pueden existir dos religiones? -dijo-. Pienso que tenemos la misma religión de todo el mundo; adoramos a Dios por la noche y por el día.

-¿Adoran a un único Dios? -dijo Cacambo, que seguía siendo el intérprete de las dudas de Cándido.

-Es evidente -dijo el anciano- que no puede haber dos, ni tres, ni cuatro. Les confieso que la gente de su mundo preguntan cosas muy extrañas.

Cándido, que no se cansaba de preguntar a aquel buen anciano, quiso saber cómo se rezaba a Dios en Eldorado.

-Nosotros no rezamos -contestó el bueno y respetable sabio-; no le pedimos nada, por​que nos da todo lo que necesitamos; sólo le da​mos continuamente las gracias.

Cándido sintió curiosidad por conocer a los sa​cerdotes y mandó preguntar a Cacambo dónde estaban. El buen anciano sonrió.

-Amigos míos -dijo-, aquí todos somos sa​cerdotes; el rey y todos los cabezas de familia en​tonan solemnemente cánticos en acción de gra​cias todas las mañanas, acompañados de cinco o seis mil músicos.

-¡Cómo! ¿No tienen frailes que enseñen, de​batan, gobiernen, que organicen intrigas y man​den a la hoguera a los que no piensan como ellos?

-Estaríamos locos -dijo el anciano-; aquí todos tenemos la misma opinión y no entende​mos qué quieren decir con esa historia de los frai​les.

Cándido estaba extasiado ante aquellas pala​bras y se decía a sí mismo:

"¿Esto sí que es distinto de Westfalia y del cas​tillo del señor barón: si nuestro amigo Pangloss hubiera conocido Eldorado, no habría podido afirmar que el castillo de Thunder-ten-tronckh era lo más perfecto de la tierra; cierto es que hay que viajar para aprender."

Concluida esta larga conversación, el buen an​ciano mandó preparar una carroza tirada por seis cameros, y dispuso que doce de sus criados los acompañaran a la corte.

-Espero que me perdonen -les dijo-, ya que mi edad me impide ir con ustedes. El rey les recibirá de tal manera que quedarán encantados, y espero sabrán perdonar sin duda aquellas cos​tumbres del país que pudieren disgustarles.

Cándido y Cacambo montaron en la carroza; los seis carneros volaban y en menos de cuatro horas llegaron al palacio del rey situado en el otro extremo de la capital. El pórtico tenía una altura de doscientos veinte pies y cien de ancho; no se puede explicar el material del que estaba hecho. Debía ser de una calidad superior a la de esas pie​dras y esa arena a las que nosotros llamamos oro y piedras preciosas.

Cuando Cándido y Cacambo se apearon de la carroza, fueron recibidos por veinte hermosísimas muchachas de la guardia, que los condujeron a los baños, los vistieron con trajes de plumas de colibrí; luego los altos oficiales y oficialas de la corona los llevaron hasta la. cámara de su Majes​tad entre dos filas de músicos, cada una com​puesta de mil músicos, como era la costumbre.

Al aproximarse a la sala del trono, Cacambo pre​guntó a un alto cargo cómo debía saludar a Su Majestad: si debía arrodillarse o tumbarse en el suelo; si debía colocar las manos en la cabeza o en el trasero; si debía lamer el polvo de la sala; en resumen, cuál era el protocolo.

-Tenemos la costumbre -dijo el oficial ma​yor-, de besar al rey y besarle en las dos mejillas.

Cándido y Cacambo abrazaron a Su Majestad, que los recibió con toda la amabilidad que uno pueda imaginar y los invitó cortésmente a cenar.

Mientras tanto les enseñaron la ciudad, los edi​ficios públicos que llegaban hasta el cielo, los mercados adornados con mil columnas, las fuen​tes de agua pura, las fuentes de agua rosa, las de licor de caña de azúcar que manaban sin cesar en grandes plazas pavimentadas con unas piedras preciosas que exhalaban un olor parecido al del clavo y al de la canela. Cándido quiso conocer los juzgados; le dijeron que no existían, porque no había pleitos. Preguntó si había cárceles y le contestaron que no. De todo cuanto vio lo que más le gustó y causó asombro fue el museo de las ciencias, donde había una galería de dos mil pasos llena de instrumentos de matemática y fí​sica.

Apenas si habían recorrido en toda la tarde ni la milésima parte de la ciudad, cuando les lleva​ron de nuevo junto al rey. Cándido se sentó en la mesa entre su majestad, su criado Cacambo y varias damas. Comieron tan exquisitamente como nunca habían comido y el rey se mostró tan in​genioso como nunca habían tenido ocasión de ver. Cacambo le traducía a Cándido las ocurren​cias del rey y, a pesar de la traducción, seguían teniendo su gracia. De todo lo que a Cándido le sorprendió, no fue esto lo que menos le sor​prendió.

Pasaron un mes en aquel sitio tan acogedor. Sin embargo, Cándido no cesaba de decirle a Cacambo:

-Amigo mío, una vez más insisto en que el castillo en el que nací no vale tanto como este país, pero, a fin de cuentas, la señorita Cunegunda no vive aquí y vos debéis tener alguna amada en Europa. Si nos quedamos aquí, sere​mos como todos; por el contrario, si volvemos a nuestro mundo, aunque sólo sea con doce car​neros cargados con piedras de Eldorado, seremos más ricos que todos los reyes juntos, y ya no ha​bría inquisidores a los que temer y podríamos re​cuperar sin dificultades a la señorita Cunegunda.

A Cacambo le convencieron estas razones; a la gente le gusta tanto viajar y darse importancia entre los suyos y presumir de lo que se ha visto en los viajes, que aquellos dos seres felices deci​dieron no serlo ya más y fueron a despedirse de Su Majestad.

-Cometen una tontería -les dijo el rey-; ya sé que mi país no es gran cosa; pero, cuando se está relativamente cómodo en un sitio, se debe quedar uno en él. Yo no tengo desde luego nin​gún derecho para retener a los extranjeros; sería un acto de tiranía que no pertenece a nuestras costumbres ni a nuestras leyes: todos los hombres son libres; partan cuando gusten, pero la salida es muy difícil. Es imposible remontar los rápidos por los que milagrosamente llegaron. Las montañas que bordean mi reino tienen diez mil pies de altura y son verticales como murallas: cada una de ellas mide a lo ancho más de diez mil le​guas y sólo se puede bajar por ellas a través de precipicios. Pero, como a pesar de todo quieren irse, voy a ordenar a los jefes de máquinas que construyan una que les pueda transportar con co​modidad. Cuando lleguen al otro lado de las montañas, tendrán que continuar solos, pues mis súbditos han jurado no salir nunca de su país y son demasiado sensatos como para quebrantar su voto. De todos modos, pídanme lo que quieran.

-Sólo le pedimos a Vuestra Majestad -dijo Cacambo- unos cuantos carneros cargados de víveres, de piedras y de barro.

El rey se echó a reír:

-No puedo entender -dijo- por qué los eu​ropeos sienten tanta atracción por nuestro barro amarillo; pero llévense cuanto gusten y que les aproveche.

Inmediatamente ordenó a sus ingenieros que construyeran una máquina que sacara a aquellos dos extraños hombres fuera del reino. Tres mil físicos muy brillantes la terminaron en quince días y solamente costó unos veinte millones de libras esterlinas, moneda del país. Metieron a Cándido y a Cacambo dentro de la máquina; dos grandes carneros rojos provistos de sillas y bridas para que les sirvieran de cabalgadura una vez hubie​ran cruzado las montañas, veinte carneros con al​forjas llenas de víveres, treinta que llevaban re​galos exóticos del país y cincuenta cargados de oro, de piedras preciosas y de diamantes. El rey besó con ternura a los dos vagabundos.

Su partida y la ingeniosa manera en que fue​ron izados, ellos y sus carneros, hasta la cima de las montañas fue un espectáculo espléndido. Los físicos se despidieron de ellos tras haberlos lle​vado hasta un lugar seguro, y ya Cándido no te​nía otro deseo ni otro objetivo que mostrar sus carneros a la señorita Cunegunda.

-Tenemos dinero de sobra -dijo- para pa​gar al gobernador de Buenos Aires, suponiendo que la señorita Cunegunda se pueda comprar. Va​yamos hacia Cayena, después cojamos un barco y ya veremos más tarde qué reino podemos com​prar.

CAPÍTULO XIX

Aventuras en Surinam. Cándido conoce a Martín.
La primera jornada de nuestros dos viajeros fue bastante agradable, animados al verse dueños de más riquezas de las que podían acumularse entre Asia, Europa y África. Cándido, eufórico, grababa el nombre de Cunegunda en los árbo​les. En la segunda jornada, las marismas se tra​garon a dos carneros con sus cargamentos; unos días más tarde otros dos carneros murieron de agotamiento; a continuación siete u ocho pere​cieron de hambre en el desierto; al cabo de unos días otros se despeñaron en los precipicios. Por último, después de cien días de caminata, sólo les quedaban dos carneros. Cándido dijo a Cacambo:

-Amigo mío, qué poco duran las riquezas de este mundo; no hay nada más sólido que la vir​tud y la dicha de volver a ver a la señorita Cunegunda.

-Estoy de acuerdo -dijo Cacambo-; pero aún nos quedan dos carneros con más riquezas de las que pueda tener nunca el rey de España; y allá a lo lejos veo una ciudad que debe de ser Surinam, territorio de los holandeses. Estamos lle​gando al término de nuestras desdichas y al co​mienzo de nuestra felicidad.

Cuando se acercaban a la ciudad, se toparon con un negro tumbado en el suelo, vestido con medio traje, es decir, con un calzón de tela azul, y al que le faltaban la pierna izquierda y la mano derecha.

-¡Eh! ¡Dios mío! -le habló Cándido en ho​landés-. ¿Qué haces ahí, amigo mío, en tan te​rrible estado?

-Estoy esperando a mi amo, al señor Vanderdendur, el famoso comerciante -contestó el negro.

-¿El señor Vanderdendur -dijo Cándido-, te ha tratado así?

-Sí, señor -dijo el negro-, eso es lo que se estila. Como única vestimenta nos dan un calzón de tela azul dos veces al año. Al que trabaja en las azucareras y la muela le pilla el dedo, se le corta la mano; al que huye se le corta la pierna: yo he vivido ambas situaciones. En Europa se come azúcar a ese precio. Sin embargo, cuando mi madre me vendió por diez escudos patagones en la costa de Guinea, me decía: "Querido hijo, bendice a nuestros ídolos, adóralos siempre, ha​rán que vivas feliz; tienes el honor de ser escla​vo de nuestros señores los blancos, y con ello procuras la felicidad de tu padre y de tu madre." ¡Qué lástima! No sé si conseguí hacerles felices, pero ellos no consiguieron que lo fuera yo. Los perros, los monos y los loros son mil veces me​nos desgraciados que nosotros; los curas holan​deses que me han convertido repiten todos los domingos que nosotros somos hijos de Adán, los blancos y los negros. No busco explicaciones ge​nealógicas; pero, si esos predicadores dicen la verdad, todos somos parientes. Sin embargo, de​beréis admitir que no se puede tratar de peor ma​nera a los parientes.

-¡Oh Pangloss! -exclamó Cándido-. Tú no habías sospechado semejante espanto; se ve que no tendré más remedio que renegar de tu opti​mismo.

-¿Qué es el optimismo? -preguntaba Cacambo.

-¡Qué dolor! -dijo Cándido-. "Es obstinar​se en defender con vehemencia que todo está bien cuando está mal."

Y lloraba al ver a su negro mientras entraban en Surinam.

Antes que nada se informan si hay disponible algún barco dispuesto a zarpar hacia Buenos Ai​res. Se dirigieron precisamente a uno cuyo patrón era un español, que se ofreció a cerrar un buen trato. Los citó en una fonda. Cándido y su fiel Cacambo le esperaron allí con sus dos carneros.

Cándido, que era muy sincero, le contó al es​pañol todas sus aventuras y le confesó su inten​ción de raptar a la señorita Cunegunda.

-No contéis conmigo para llevaros a Buenos Aires -le dice el patrón-; seguramente me co​gerían y a vos también; la bella Cunegunda es la favorita de monseñor.

Esas palabras fueron como un rayo para Cán​dido, lloró durante mucho tiempo, hasta que fi​nalmente llamó aparte a Cacambo y le dijo:

-Querido amigo, debes hacer lo siguiente:

Cada uno de nosotros disponemos de cinco o seis millones en diamantes; como tú eres más astuto que yo, vete a Buenos Aires y recupera a la se​ñorita Cunegunda. Si el gobernador pusiera algún obstáculo, entrégale un millón; si no lo acepta, ofrécele dos; como tú no has matado a ningún inquisidor, no desconfiarán de ti. Yo contrataré otro barco y te esperaré en Venecia: es un país libre, en el que no hay motivo para temer ni a los búlgaros, ni a los ábaros, ni a los judíos, ni a los inquisidores.

Cacambo aceptó una decisión tan sabia. Por una parte estaba triste por tener que separarse de un amo tan bueno, que había convertido en su amigo íntimo; pero, por otra, la alegría de ayu​darle era más fuerte que el dolor de la despedi​da. Se abrazaron llorando: Cándido le encargó que no se olvidara de la buena vieja. Cacambo partió aquel mismo día. ¡Cacambo era un hom​bre estupendo!

Cándido se quedó durante un tiempo en Su​rinam esperando que algún otro patrón quisiera trasladarle a Italia con los dos carneros que aún le quedaban. Contrató varios criados y compró todo lo necesario para una larga travesía; por fin, un tal señor Vanderdendur, dueño de un gran barco, se dirigió a él. Cándido le preguntó:

-¿Cuánto pedís por transportarme lo más de​recho posible a Venecia, a mí, a mis criados, mi equipaje, y a estos dos carneros?

El patrón acordó un precio de diez mil pias​tras; Cándido lo aceptó inmediatamente.

"¡Bueno!,-¡bueno!", decía para sus adentros el taimado Vanderdendur, "este extranjero acepta diez mil piastras sin regatear ¡Debe tener mucho dinero!" Así que, regresando a los pocos minu​tos, le dijo que no podía partir por menos de veinte mil.

-De acuerdo, trato hecho -dijo Cándido.

"Pues vaya", se dijo por lo bajinis el mercader, "este hombre acepta veinte mil piastras con la misma facilidad que diez mil."

Volvió otra vez y dijo que no podía llevarle a Venecia por menos de treinta mil piastras.

-Pues se os darán treinta mil -contestó Cán​dido.

"¡Vaya, vaya!", volvió a decirse el mercader ho​landés, "para este hombre treinta mil piastras no representan nada; esos dos carneros deben lle​var tesoros inmensos: no voy a insistir más; de momento que pague las treinta mil piastras y ya veremos luego."


Cándido vendió dos diamantes pequeños, el menor de los cuales tenía más valor que todo lo que pedía el patrón. Le pagó por adelantado. Los dos carneros fueron embarcados en primer lugar, mientras Cándido iba detrás en un bote para reu​nirse con el barco en la ensenada; pero el patrón,  que esperaba el momento oportuno, echa las ve​las y leva anclas empujado por el viento. Cándi​do se queda pasmado y atónito perdiéndolo pronto de vista.

-¡Qué desgracia! -gritó-. Esta villanía es propia del viejo mundo.

Regresa a la orilla, profundamente dolorido, puesto que a fin de cuentas le habían robado el equivalente a la fortuna de veinte monarcas.

Va a casa de un juez holandés; y, como se en​contraba aún algo rabioso, golpea bruscamente la puerta; entra, expone su aventura y grita un poco más de la cuenta. El juez le pone primero una multa de diez mil piastras por el ruido que había metido; a continuación le escucha pacien​temente y le promete estudiar su caso en cuanto vuelva el patrón y le cobra otras diez mil piastras por las costas de la audiencia.

Aquello terminó con la paciencia de Cándido; realmente había soportado mil desgracias peores; pero la sangre fría del juez y la del patrón ladrón le encendieron la bilis y le sumieron en la más negra melancolía. Veía la horrorosa maldad de los hombres y sólo tenía pensamientos tristes. Al fin, como un barco francés iba a zarpar para Burde​os y como ya no tenía que embarcar los carne​ros cargados de diamantes, alquiló un camarote a buen precio y corrió la voz por la ciudad de que pagaría el pasaje y la comida y daría además dos mil piastras a aquel hombre honrado que le acompañara en el viaje, siempre y cuando ese hombre fuera el que sintiera más asco de su es​tado y se sintiera también el más desgraciado de la provincia.

Se presentaron tantos que ni una flota hu​biera bastado para acogerlos. Cándido, que que​ría elegir entre los más aparentes, seleccionó a unas veinte personas que le parecieron bastan​te sociables, todas merecían el puesto. Los reu​nió en la fonda y les dio de cenar, a condición de que cada uno jurara contar su verdadera his​toria, y les prometió elegir a aquél que parecie​ra más digno de compasión y que tuviera los motivos más justificados para estar descontento de su estado así como compensar de alguna ma​nera a los demás.

La sesión duró hasta las cuatro de la mañana. Mientras escuchaba Cándido todas aquellas aven​turas, recordaba lo que le había dicho la vieja cuando iban a Buenos Aires y la apuesta que ha​bía hecho, de que no había ni una sola persona en el barco a la que no le hubieran ocurrido enor​mes desgracias. A cada nueva historia que le na​rraban se acordaba de Pangloss: "El bueno de Pangloss", se decía, "tendría ahora muchos pro​blemas para demostrar su sistema. Me gustaría verlo aquí. El único sitio en que todo va bien es en Eldorado y no en el resto del mundo." Final​mente escogió a un pobre sabio que había tra​bajado durante diez años para los libreros de Amsterdam. Pensó que no había otro oficio en el mundo que pudiera producir más asco.

A este sabio, que era además un buen hom​bre, su mujer le había robado, le había pegado su hijo y había sido abandonado por una hija, que había procurado ser raptada por un portu​gués. Acababa de quedarse sin el modesto em​pleo con el que subsistía, y estaba sufriendo per​secución por parte de dos predicadores de Surinam que lo habían tomado por un sociniano. Desde luego todos los demás eran tan desgraciados como él, pero Cándido esperaba que aquel sabio le entretuviera en el viaje. Los otros rivales se quejaban de la injusticia que Cándido cometía con ellos, pero quedaron apaciguados al recibir cien piastras cada uno.

CAPÍTULO XX
Aventuras de Cándido y Martín en el mar.
Así que el viejo sabio, que se llamaba Martín, embarcó hacia Burdeos con Cándido. Ambos ha​bían vivido y sufrido mucho; y aunque la nave hubiera navegado desde Surinam hasta el Japón pasando por el Cabo de Buena Esperanza, ha​brían tenido suficiente conversación acerca de los males físicos y morales como para no aburrirse en todo el viaje.

Cándido tenía una gran ventaja sobre Martín, y es que aún tenía la esperanza de volver a ver a la señorita Cunegunda, mientras que Martín no tenía ya esperanza alguna; y Cándido tenía tam​bién oro y diamantes, y aunque había perdido cien hermosos carneros rojos cargados con las más valiosas riquezas de la tierra y aunque seguía disgustado por la infamia del patrón holandés, a pesar de todo eso se sentía atraído por el siste​ma de Pangloss, cuando pensaba en lo que aún le quedaba en los bolsillos y cuando hablaba de Cunegunda, especialmente en las sobremesas.

-Y vos, señor Martín - e preguntó al sabio-, ¿qué pensáis de todo esto? ¿Qué opináis del mal moral y del mal físico?

-Señor -contestó Martín-, a mí se me ha acusado de ser sociniano; pero lo cierto es que soy maniqueo.

-Os burláis de mí -dijo Cándido-; no exis​ten maniqueos en el mundo.

-Yo lo soy -dijo Martín-, y no puedo re​mediarlo, no puedo pensar de manera diferente.

-Debéis tener el diablo en el cuerpo -dijo Cándido.

-Como fisga tanto en los asuntos terrenales -dijo Martín-, no me extrañaría que se hubie​se metido en mi cuerpo como se mete en todas partes; pero yo os aseguro que, si se echa un vis​tazo a este globo, o más bien a esta bolita, pien​so que Dios la ha dejado en manos de algún es​píritu perverso, si exceptuamos Eldorado. No hay ciudad que no desee la ruina de la ciudad veci​na, ni familia que no quiera exterminar a alguna otra. Por todas partes los débiles odian a los po​derosos, a cuyos pies, sin embargo, se arrastran mientras los poderosos los tratan como rebaños cuya lana y carne venden. Un millón de asesinos reclutados en ejércitos atraviesa Europa de un ex​tremo al otro, matando y robando de manera dis​ciplinada para ganarse el pan, porque no hay un oficio más honorable; y en las ciudades que pa​recen gozar de paz, y donde florecen las artes, de​voran a los hombres más envidia, preocupacio​nes y angustias que plagas puede soportar una ciudad asediada, pues las penas privadas son más duras que las miserias públicas. En conclusión, he visto y sufrido tanto que soy maniqueo.

-Sin embargo, existe el bien -replicaba Cán​dido.

-Quizás -decía Martín-; pero yo no lo co​nozco.

Así conversaban cuando se oyó un cañonazo y luego otro enseguida. Cogen ambos sus ante​ojos y divisan dos navíos que estaban comba​tiendo a unas tres millas: el viento los acercó tan​to al barco francés que desde éste se pudo contemplar cómodamente el combate. Al fin uno de los dos navíos disparó al otro una andanada justamente en la línea de flotación y lo hundió. Cándido y Martín pudieron apreciar a un cente​nar de hombres en la cubierta del barco que se hundía; todos alzaban las manos al cielo implo​rando auxilio, pero en un momento las aguas se lo tragaron todo.

-He aquí un ejemplo -dijo Martín-, de cómo se tratan los hombres unos a otros.

-Es verdad -dijo Cándido- que hay algo diabólico en este asunto.

Según estaban hablando, Cándido vio que algo de un color rojo brillante flotaba cerca del barco. Lanzaron el bote y fueron a comprobar qué era: resultó ser uno de sus carneros. La ale​gría que sintió Cándido al recuperar este carne​ro fue mayor que la pena producida por la pér​dida de aquellos cien repletos de grandes diamantes de Eldorado.

El capitán francés pronto se dio cuenta de que el capitán dé la nave victoriosa era español, y que el de la nave hundida era un pirata holandés; el mismo que había robado a Cándido. Las inmen​sas riquezas que aquel bribón había robado que​daron sepultadas con él en el mar y únicamente se salvó un carnero.

-¿Veis -le decía Cándido a Martín- cómo a veces el crimen recibe su justo castigo? Este pí​caro patrón holandés ha encontrado el fin que se merecía.

-Sí -dijo Martín-; ¿pero para eso hacía fal​ta que todos los demás también murieran? Dios ha castigado a un sinvergüenza, pero el diablo ha ahogado a todos los demás.

El barco francés y el español continuaron en​tretanto su ruta, y Cándido prosiguió sus con​versaciones con Martín. Siguieron intercambian​do opiniones durante quince días seguidos, y a los quince días no habían avanzado ni un paso. Pero al fin y al cabo hablaban, se comunicaban ideas, se consolaban. Cándido acariciaba a su car​nero.

-Si te he recuperado a ti -dijo-, también podré recuperar a Cunegunda.

CAPÍTULO XXI

Cándido y Martín se acercan a las costas de
Francia y siguen razonando.
Por fin aparecían ante su vista las costas de Francia.

-¿Habéis estado alguna vez en Francia, señor Martín? -dijo Cándido.

-Sí -dijo Martín-, he visitado varias pro​vincias. En algunas la mitad de su gente está loca, en otras son muy maliciosos, en otras son bas​tante tranquilos y bastante estúpidos, en otras se las dan de graciosos; y, en todas, la principal ta​rea es el amor; la segunda, la maledicencia; y la tercera, decir bobadas.

-Pero, señor Martín, ¿conocéis París?

-Sí, he visto París; es una mezcla de todas esas especies; es un caos, es una muchedumbre en busca de placer que casi ninguno encuentra, al menos es la impresión que tengo. Paré poco tiempo; al llegar unos rateros me robaron todo cuanto llevaba en la feria de St. Germain; luego me confundieron con un ladrón y pasé ocho días en la cárcel; después tuve que trabajar de co​rrector de imprenta para ganar algo con lo que poder regresar andando a Holanda. Conocí a la canalla de escritores, a la canalla de conspirado​res y a la canalla de los devotos histéricos. Se dice que hay gente muy educada en esa ciudad: me gustaría creerlo.

-Pues yo no siento ninguna curiosidad por conocer Francia -dijo Cándido-; podréis com​prender fácilmente que, cuando se ha pasado un mes en Eldorado, ya no interesa ver ninguna otra cosa en el mundo excepto a la señorita Cunegunda: me voy a Venecia a esperarla, cruzaremos Francia para ir a Italia. ¿Queréis acompañarme?

-Encantado -dijo Martín-; se oye decir que Venecia sólo es buena para los nobles ve​necianos, pero que sin embargo son muy bien re​cibidos los extranjeros adinerados: yo no tengo, vos tenéis, os seguiré a todas partes.

-A propósito -dijo Cándido-, ¿creéis que originariamente el mar cubría toda la tierra como lo asegura aquel grueso volumen del capitán del barco?

-No me lo creo -dijo Martín-, como tam​poco todas esas fantasías que nos vienen con​tando últimamente.

-Pero, ¿para qué ha sido creado entonces este mundo? -dijo Cándido.

-Para hacernos rabiar -contestó Martín. 
-¿No os causa extrañeza -continuó Cándi​do- el amor que aquellas dos muchachas de la tierra de los orejudos sentían por aquellos dos monos, aventura que ya os conté?

-En modo alguno -dijo Martín-; no veo nada raro en esa pasión: he visto ya tantas cosas extraordinarias que nada me resulta extraordinario. 
-¿Creéis --lijo Cándido- que los hombres siempre se han matado unos a otros como hoy en día? ¿Que desde siempre han sido mentirosos, farsantes, malvados, desagradecidos, bribones débiles, inconstantes, cobardes, envidiosos, glo​tones, borrachos, avariciosos, ambiciosos, crue​les, calumniadores, viciosos, fanáticos, hipócritas e ineptos?

-¿Creéis -dijo Martín- que los gavilanes siempre han comido palomas cuando las han en​contrado?

-Sí, sin lugar a dudas -dijo Cándido.

-Pues bien -dijo Martín-, si los gavilanes han mantenido siempre el mismo carácter, ¿por qué pretendéis que los hombres cambien el suyo?

-¡Oh! -dijo Cándido-, no es lo mismo, pues el libre albedrío...

Y conversando de esta manera, llegaron a Bur​deos.

CAPÍTULO XXII

Aventuras de Cándido y Martín en Francia.
Cándido se detuvo en Burdeos sólo el tiempo necesario para vender algunas piedras de Eldorado y para conseguir un carruaje de dos plazas, porque no podía ya prescindir de su filósofo Mar​tín; sólo sintió el tener que separarse de su car​nero, que había regalado a la Academia de Cien​cias de Burdeos, la cual propuso como tema para el premio de aquel año la investigación sobre las causas del color rojo de la lana de aquel carne​ro. El premio lo ganó un sabio del norte, que demostró con que A, más B, menos C, dividido por Z, que el carnero tenía que ser rojo y que mori​ría de viruelas.

Ahora bien, como todos los viajeros que Cán​dido encontraba en las fondas del camino le co​mentaban que se dirigían a París, le entraron ga​nas de ver aquella capital y además no se desviaba mucho de su camino a Venecia.

Entró por el barrio de Saint-Marceau, y le pa​reció que estaba en el pueblo más feo de Westfalia.

En cuanto Cándido llegó a la posada, el can​sancio le produjo una leve enfermedad. Debido al enorme diamante que llevaba en el dedo y a que habían visto entre su equipaje un cofre ex​cesivamente pesado, enseguida acudieron junto a él dos médicos que no habían sido llamados, algunos amigos íntimos que no le dejaban ni un momento solo y dos beatas que le llevaban calditos calientes. Decía Martín:

-Recuerdo que la primera vez que estuve en París también caí enfermo, pero era muy pobre y nadie estuvo junto a mí, ni amigos, ni beatas, ni médicos, y aun con todo sané.

Por el contrario, gracias a tantas medicinas y sangrías, la enfermedad de Cándido se agravó. Un beato de la parroquia vino un día a ofrecer​le, con toda delicadeza, un pagaré al portador para el otro mundo: Cándido no quiso saber nada. Las beatas le aseguraron que era una nue​va moda, pero Cándido les contestó que él no es​taba para modas. Martín quiso arrojar al beato por la ventana y éste juró que no enterrarían a Cán​dido. Martín juró que a quien iban a enterrar era a él si seguía dando la lata. Se enzarzaron acalo​radamente: Martín lo cogió por los hombros y lo echó a patadas, lo cual provocó tan gran escán​dalo que hasta se hizo un atestado.

Cándido sanó por fin y durante su convale​cencia siempre estaba muy bien acompañado en su casa a la hora de la cena. Se jugaban grandes apuestas. A Cándido le parecía raro que nunca le vinieran los ases, en cambio Martín no se extra​ñaba de ello.

Entre los que le enseñaban la ciudad, había un joven abate del Perigord, una de esas personas di​ligentes, siempre atentas, siempre serviciales, frescas, cordiales, acomodaticias, que están al acecho de los extranjeros, les cuentan la historia escan​dalosa de la ciudad y les ofrecen placeres a cual​quier precio. Este tipo llevó a Cándido y a Martín al teatro en primer lugar. Se estrenaba una trage​dia. La localidad de Cándido estaba situada junto a la de ciertos entendidos en la materia, pero eso no le impidió llorar en algunas escenas represen​tadas con total realismo. Uno de los eruditos que estaba a su lado le dijo en un entreacto:

-Os equivocáis al llorar; esa actriz es muy mala y el actor que trabaja con ella es mucho peor; y no hablemos de la obra, que es peor aún que los actores; el autor no sabe ni una palabra de árabe, no obstante la escena se desarrolla en Arabia; y por añadidura, es un hombre que no cree en las ideas innatas; os puedo traer mañana veinte panfletos en su contra.

-Señor, ¿cuántas obras de teatro hay en Fran​cia? -preguntó Cándido al abate; éste contestó:

-Unas cinco o seis mil.

-Son muchas -dijo Cándido-; ¿cuántas son buenas?

-Quince o dieciséis -contestó el otro.

-Son muchas -dijo Martín.

A Cándido le gustó mucho una actriz, cuyo personaje era el de la reina Isabel, en una trage​dia bastante simple, que se suele representar al​gunas veces.

-Esta actriz -le dijo a Martín- me gusta mu​cho; tiene un cierto aire con la señorita Cunegunda; me encantaría poder saludarla.

El abate del Perigord se ofreció a presentársela en su propia casa. Cándido, que había sido edu​cado en Alemania, preguntó cuál era la etiqueta, y cómo eran tratadas en Francia las reinas de In​glaterra.

-Depende -contestó el abate-; en provin​cias, se las invita a la fonda; en París, se las trata con mucha cortesía si son hermosas, y cuando es​tán muertas, se arrojan a la basura.

-¡Las reinas a la basura! -exclamó Cándido.

-Sí, de verdad -dijo Martín-; el señor aba​te tiene razón: me encontraba yo en París cuan​do la señorita Monime pasó, como se dice, a me​jor vida; se le negó lo que aquí se conoce como "honores de enterramiento", o sea, pudrirse con todos los desheredados del barrio en un mal ce​menterio, fue enterrada aparte, completamente sola, en la esquina de la calle Bourgogne; eso de​bió producirle una enorme pena, porque era una mujer con nobleza de espíritu.

-Es una descortesía -dijo Cándido.

-¿Y qué queréis? -dijo Martín-; la gente es así. Todas las contradicciones y todas las incom​patibilidades que vos podáis imaginar las encon​traréis en el gobierno, en los tribunales, en las iglesias y en los espectáculos de esta desconcer​tante nación.

-¿Es cierto que en París se están riendo siem​pre? -dijo Cándido.

-Sí -dijo el abate-, pero con rabia: porque aquí se quejan de todo a carcajada limpia; hasta los actos más despreciables se cometen riendo.

-¿Quién es -dijo Cándido- ese puerco que echaba pestes de la obra que tanto me ha hecho llorar y cuyos actores me han gustado tanto?

-Es un mal sujeto -contestó el abate-, se gana la vida desprestigiando todas las obras y to​dos los libros; odia al que triunfa, como los eu​nucos odian a los que sienten placer; es una de esas sabandijas de la literatura que se alimentan de cieno y veneno; es un foliculario.

-¿Qué es un foliculario? -dijo Cándido.

-Es -dijo el abate- un escritor de panfle​tos.

Cándido, Martín y el de Perigord mantenían esta conversación en la escalera mientras veían desfilar al público al finalizar la obra.

-Aunque tengo muchas ganas de ver a la se​ñorita Cunegunda -dijo Cándido-, sin embar​go me gustaría cenar esta noche con la señorita Clairon, porque me ha parecido admirable.

El abate, que no era el tipo de hombre que se relacionara con la señorita Clairon, la cual sólo tenía amistad con gente encopetada, le dijo:

-Esta noche está ocupada, pero tendré el ho​nor de llevaros a casa de una dama ilustre y allí conoceréis París como si hubierais vivido en él cuatro años.

Cándido, que tenía un carácter curioso, se dejó llevar a casa de la dama, situada en un ex​tremo del barrio de St. Honoré; allí se estaba ju​gando al faraón y doce atribulados jugadores sostenían en la mano un mazo de cartas do​bladas por una punta, señal evidente de su rui​na. Reinaba un profundo silencio, los jugado​res estaban pálidos, el que tenía la banca, nervioso; y la dueña de la casa, sentada cerca del implacable banquero, observaba con ojos de lince todas las apuestas dobles y todas las apuestas irregulares que cada jugador señalaba doblando una punta de sus cartas; ella les obli​gaba a desdoblarla con gesto serio pero cortés, y no se enfadaba por miedo a perder clientes. La dama se hacía llamar marquesa de Parolignac. Su hija, de quince años, estaba entre los jugadores y advertía con un guiño de ojos de las trampas con las que aquella pobre gente intentaba en​mendar las desgracias del azar. El abate de Perigord, Cándido y Martín entraron; nadie se levan​tó, ni fue a saludarles, ni tan siquiera los miraron; todos estaban intensamente abstraídos con sus cartas.

-La señora baronesa de Tunder-ten-tronckh era más educada -dijo Cándido.

.En ese momento el abate se acercó a la mar​quesa y le susurró algo al oído, ella hizo el ade​mán de levantarse y saludó a Cándido con una sonrisa y a Martín con un gesto; ofreció una silla y un juego de naipes a Cándido, que perdió cin​cuenta mil francos en dos bazas, tras lo cual ce​naron alegremente. Todo el mundo estaba ex​trañado de que Cándido no se quejara por el dinero perdido; los criados comentaban entre sí en su lenguaje:

-Debe ser un importante lord inglés.

La cena fue como casi todas las cenas de Pa​rís: en un primer momento silencio absoluto, a continuación, un estallido de palabras que ape​nas se entienden, finalmente, mucho chiste in​sulso, cotilleos, ideas detestables, un poco de po​lítica y mucha calumnia; hasta se habló de libros recién publicados.

-¿Han leído ustedes -dijo el abate de Perigord- la novela del señor Gauchat, doctor en teologia?

-Sí -contestó uno de los comensales-, pero no pude acabarla. Tenemos un sinfín de pu​blicaciones impertinentes, pero entre todas jun​tas no alcanzan la impertinencia de Gauchat, doc​tor en teología; estoy tan harto de la cantidad de libros detestables que hay hoy en día que he pre​ferido apostar al faraón.

-Y las Misceláneas del arcipreste T..., ¿qué le parecen? -dijo el abate.

-¡Ay! -dijo la señora de Parolignac-, ¡que son de un aburrimiento mortal! ¡Trata de lo que todo el mundo precisamente ya conoce! ¡Y dis​cute con insistencia lo que no merece la pena ni dedicarle un segundo! ¡Y con qué estupidez se apropia del talento de los demás! ¡Estropea todo cuanto toca! ¡A mí me aburre soberanamente!, pero desde luego que no me va a aburrir otra vez; he tenido suficiente con unas pocas páginas del arcipreste.

Sentado en la mesa había un hombre sabio y de buen gusto, que ratificó los comentarios de la marquesa. Se pusieron luego a hablar de trage​dias; la dama preguntó por qué había tragedias que alguna vez se representaban, pero que era imposible leer. El hombre explicó muy bien cómo una obra podía presentar cierto atractivo, pero no tener casi ningún valor; en pocas palabras, de​mostró que no son suficientes dos o tres sucesos como los que se encuentran en todas las nove​las y que siempre seducen al público, sino que hay que ser innovador sin resultar ridículo, con frecuencia sublime y siempre natural, conocer el corazón humano y conseguir mostrarlo a través de las palabras; ser un gran poeta sin que ningún personaje pueda parecerlo; conocer su lengua a la perfección, hablarla con pureza y constante ar​monía, sin que la rima vaya nunca en detrimen​to del sentido. Cualquiera, añadió, puede escri​bir, sin obedecer estas reglas, una o dos tragedias que tengan éxito en el teatro, pero jamás estará en la nómina de los buenos escritores; hay muy pocas tragedias buenas; unas son poemas amo​rosos en diálogos bien escritos y con rimas acer​tadas; otras, pensamientos políticos que aburren a cualquiera, o amplificaciones que resultan mo​lestas; otras, proyectos de algún energúmeno, en un estilo torpe, con ideas inconclusas, con largas invocaciones a los dioses porque no se conoce el lenguaje de los hombres, con falsas máximas y lugares comunes con mucha retórica.

Cándido escuchó con atención estos comen​tarios y tuvo en gran estima al orador; y, como la marquesa lo había sentado intencionadamen​te a su lado, se le acercó al oído y le preguntó quién era aquel hombre que se expresaba tan bien.

-Es un sabio -dijo la dama- que no viene a jugar sino que el abate suele traer a veces a ce​nar: es muy entendido en tragedias y libros; ha escrito una tragedia que fue silbada, y un libro del cual el único ejemplar que se ha visto fuera de la librería de su editor fue uno que me dedi​có a mí.

-¡Qué gran hombre! -dijo Cándido-, es otro Pangloss.

Entonces, volviéndose hacia él le preguntó:

-Señor, ¿pensáis vos que todo es perfecto en el mundo físico y en el moral y que no podría ser de otra manera?

-Yo, señor -le contestó el sabio-, no pien​so en absoluto de ese modo: para mí todo va mal entre los hombres; nadie sabe cuál es su posición ni su responsabilidad, ni lo que hace, ni lo que debe hacer, y salvo el tiempo dedicado a las co​midas, que es bastante alegre y en el que pare​ce existir bastante fraternidad, el resto del tiem​po se emplea en estúpidas querellas: jansenistas contra molinistas, parlamentarios contra clérigos, escritores contra escritores, cortesanos contra cortesanos, financieros contra pueblo, mujeres contra maridos, parientes contra parientes; es una guerra sin fin.

Cándido le replicó:

-Peores cosas he visto yo, pero un hombre sabio, al que más tarde ahorcarían, me enseñó que todo va de maravilla; y que todo eso son como las sombras de un bello cuadro.

-Vuestro ahorcado se reía del mundo -dijo Martín-; vuestras sombras son manchas horri​bles.

-Los hombres son los culpables de las man​chas -dijo Cándido-, y no pueden sustraerse a ello.

-Así que no tienen culpa de nada -dijo Mar​tín.

La mayoría de los jugadores, que no com​prendía aquella conversación, se entretenía be​biendo; y mientras Martín seguía hablando con el sabio, Cándido le contó parte de sus aventu​ras a la dueña de la casa.

Después de cenar, la marquesa llevó a Cándi​do a su salita, y le invitó a que se sentara en un sofá.

-Bueno, bueno -le dijo-, ¿así que conti​nuáis perdidamente enamorado de la señorita Cunegunda de Thunder-ten-tronckh?

-Sí, señora -contestó Cándido.

La marquesa le replicó con una sonrisa llena de ternura:

-Me tratáis como un joven de Westfalia; un francés me habría dicho: "Os aseguro que ama​ba a la señorita Cunegunda hasta el momento de veros, señora; temo que ya no la amo."

-Lo siento, señora -dijo Cándido-, res​ponderé según vuestro deseo.

-Vuestra pasión por ella -dijo la marquesa​nació al recoger su pañuelo del suelo; quiero que ahora recojáis mi liga.

-Con mil amores -dijo Cándido; y la reco​gió.

-Pero quiero que me la pongáis de nuevo -dijo la dama; y Cándido se la puso de nuevo. La dama le dijo-: Mis amantes de París suelen lan​guidecer por mí a veces hasta quince días, pero, como sois extranjero, me entrego a vos hoy mis​mo, porque se deben rendir los honores de su tierra a un joven de Westfalia.

Aquella bella dama, que había reparado ya en los dos enormes diamantes de las dos manos de su joven extranjero, manifestó tales alabanzas de ellos y de manera tan sincera que pasaron de los dedos de Cándido a los de la marquesa.

Cándido, ya de regreso con su abate del Perigord, sintió remordimientos por haberle sido infiel a la señorita Cunegunda, y el señor abate compartió su pena; en realidad era muy peque​ña su parte correspondiente en las cincuenta mil libras perdidas por Cándido en el juego, y en el valor de los dos brillantes, mitad regalados, mi​tad arrebatados. Tenía la intención de aprovechar al máximo las ventajas que le pudiera aportar la amistad con Cándido. Le habló mucho de Cune​gunda, y Cándido le aseguró que pediría debi​damente perdón a su amada por su infidelidad, cuando llegara a Venecia.

El del Perigord duplicaba cumplidos y aten​ciones y mostraba sensible interés por todo lo que Cándido decía, por todo lo que hacía, por todos sus proyectos.

-¿Así que tenéis, señor -le dijo-, una cita en Venecia?

-Sí, señor abate -contestó Cándido-; es del todo necesario que vaya a reunirme con la se​ñorita Cunegunda.

Entonces, animado por el placer de hablar de su amada, contó, según su costumbre, parte de sus aventuras con aquella ilustre wetsfaliana.

El abate le comentó:

-La señorita Cunegunda es muy inteligente y pienso que debe escribir cartas encantadoras.

-Jamás he recibido una-dijo Cándido-; porque considerad que, como me habían echa​do del castillo por estar enamorado de ella, no podía escribirle; que poco después me enteré de que estaba muerta, que más tarde la encontré y que la perdí de nuevo, y que ahora le he envia​do a dos mil quinientas leguas de aquí un men​sajero, cuya respuesta aguardo.

El abate escuchaba pensativamente con mu​cha atención. Se despidió de los dos extranjeros, tras darles un afectuoso abrazo. Al día siguiente, por la mañana temprano Cándido recibió una car​ta concebida en estos términos:

«Muy amado mío: Hace ocho días que estoy en​ferma en esta ciudad y he sabido que estáis aquí. Vo​laría hasta vuestros brazos si pudiera moverme. Tam​bién me he enterado de vuestro paso por Burdeos; allí quedaron el fiel Cacambo y la vieja, que pronto se reunirán conmigo. El gobernador de Buenos Aires lo robó todo, si bien aún poseo vuestro corazón; vues​tra visita podrá curarme o me hará morir de placer..»

Esta inesperada carta, tan encantadora, pro​dujo en Cándido una alegría inefable, aunque la enfermedad de su querida Cunegunda le llenó de dolor. Roto por estos dos sentimientos opuestos, coge el oro y los diamantes, y, acompañado de Martín, se dirige al hotel en el que se hospedaba la señorita Cunegunda. Entra en la habitación, temblando de emoción, con el corazón palpitan​te, gimiendo; va a descorrer las cortinas de la cama; quiere que alguien acerque una luz.

-No lo hagáis -dice la sirvienta, y vuelve a correr apresuradamente las cortinas-, la luz la mata.

-Mí querida Cunegunda -dice Cándido llo​rando-, ¿cómo os encontráis? Ya que no podéis verme, habladme al menos.

-No puede hablar -dice la sirvienta.

En ese momento la enferma saca de entre las sábanas una mano rolliza sobre la que Cándido llora durante un buen rato, y que luego llena de diamantes, dejando al mismo tiempo uña bolsa de oro sobre el sillón.

En medio de estas emociones tan intensas, aparece un oficial de policía, seguido del abate del Perigord y de uña tropa, y pregunta:

-¿Así que son éstos los dos extranjeros sos​pechosos?

Inmediatamente los apresa y manda a sus sol​dados que los metan en la cárcel.

-En Eldorado no tratan así a los viajeros -dice Cándido.

-Ahora soy más maniqueo que nunca -dice Martín.

-Pero, señor, ¿adónde nos llevan? -dice Cándido.

-Al calabozo -dice el oficial.

Habiendo recuperado Martín la calma, cayó en la cuenta de que la dama enferma era uña píca​ra que estaba suplantando a Cunegunda; el se​ñor abate del Perigord, un tunante que había abu​sado con rapidez de la inocencia de Cándido, y el oficial, otro sinvergüenza del que podrían fá​cilmente zafarse.

Cándido, al que Martín ya había puesto al co​rriente, y que sigue impaciente por volver a ver a la auténtica Cunegunda, prefiere ofrecer al ofi​cial tres pequeños diamantes de casi tres mil do​blones cada uno antes que aventurarse en los procesos judiciales.

-¡Ay!, señor -le dice el hombre del bastón de marfil-, aunque hubieseis cometido todos los crímenes que se puedan imaginar, seríais el hom​bre más honesto del mundo. ¡Tres diamantes! ¡Y cada uño vale tres mil doblones! ¡Señor! Me de​jaría matar por vos, en lugar de llevaros al cala​bozo. Todos los extranjeros están siendo arresta​dos, pero dejadlo a mi cuidado; tengo un hermano en Dieppe, en Normandía; voy a llevaros allí; si tenéis algún diamante a cambio, cui​dará de vos como si fuerais yo mismo.

-¿Y por qué detienen a todos los extranjeros? -pregunta Cándido. El abate del Perigord tomó entonces la palabra y dijo:

-Porque un mendigo del país de Atrebatia había oído tonterías que le impulsaron a come​ter un parricidio, no como el del mes de mayo de 1610, en que murió Enrique IV, sino como el del mes de diciembre de 1594, que fue fallido, tal como otros muchos cometidos en otros años y en otros meses por mendigos que habían oído decir necedades.

El oficial explicó entonces qué estaba ocu​rriendo:

-¡Qué monstruosidad! -exclamó Cándi​do-. ¡Pero cómo pueden pasar tales horrores en un pueblo que canta y baila! ¿No podría yo salir ahora mismo de este país en el que los monos acosan a los tigres? En mi país he visto osos; en el único en que he visto hombres es en Eldorado. En nombre de Dios, señor oficial, le ruego que me lleve a Venecia, en donde debo esperar a la señorita Cunegunda.

-Sólo puedo conduciros hasta la Baja Nor​mandía -dice el oficial.

Inmediatamente ordena que les quiten los gri​lletes diciendo que es un error, despacha a su gente y guía hasta a Dieppe a Cándido y a Martín dejándolos al cuidado de su hermano. Había un pequeño barco holandés en el puerto. El nor​mando, que con la ayuda de otros tres diaman​tes se había convertido en el más servicial de los hombres, embarca a Cándido y a su gente en el barco que iba rumbo a Portsmouth en Inglate​rra. No era precisamente éste el camino a Vene​cia, pero Cándido creía haberse escapado del in​fierno y entre sus planes estaba dirigirse a Venecia en la primera ocasión.

CAPÍTULO XXIII

Lo que vieron Cándido y Martín en las costas de
Inglaterra.
-¡Ah, Pangloss! ¡Pangloss! ¡Ah, Martín! ¡Mar​tín! ¡Ah, mi amada Cunegunda! Pero, ¿qué mun​do es éste? -decía Cándido en el barco holan​dés.

-Un aborrecible mundo de locos -contes​taba Martín.

-Vos conocéis Inglaterra, ¿son allí tan locos como en Francia?

-Son otro tipo de locos -dijo Martín-. Vos sabéis que estos dos países están en guerra por unos cuantos palmos de nieve del Canadá, y que el gasto de esta dichosa guerra es superior al va​lor de todo el Canadá. No tengo bastante capa​cidad par precisar si hay más locos de atar en un país que en el otro, sólo puedo asegurar que, en general, la gente a la que vamos a ver es bastante antipática.

Así iban conversando cuando llegaron a Portsmouth; la orilla estaba completamente tapada por una muchedumbre que observaba con mu​cha atención a un hombre muy gordo que esta​ba arrodillado, con una venda en los ojos, sobre la cubierta de uno de los buques de la flota; cuatro soldados, alineados en frente de este hombre, le dispararon cada uno tres balas en el cráneo con la mayor tranquilidad del mundo; y aquella muchedumbre se alejó enormemente sa​tisfecha.

-¿Pero qué significa todo esto? -dijo Cándi​do-; y ¿qué espíritu maligno impera en todo el mundo?

Preguntó quién era aquel hombre gordo al que acababan de fusilar con tanta solemnidad. 
-Es un almirante-le contestaron.

-¿Y qué razón hay para matar a un almiran​te?

Le contestaron:

-Porque no ha mandado matar a mucha gen​te; entabló una batalla con un almirante francés y se ha demostrado que no se le aproximó lo su​ficiente.

-Pero -dijo Cándido- ¡el almirante francés estaría tan alejado del almirante inglés como éste de aquél!

-Eso es obvio -le replicaron-; pero aquí se considera conveniente ejecutar de tanto en tan​to a un almirante para enardecer a los demás.

Todo esto que veía y escuchaba le produjo a Cándido tal impresión que no quiso ni bajar a tie​rra, y le determinó a llegar a un trato con el pa​trón holandés (aunque luego resultara ser un la​drón como el de Surinam) para que le condujera sin demora a Venecia.

El patrón estuvo listo al cabo de dos días. Bor​dearon las costas de Francia; pasaron por delan​te de Lisboa y Cándido se estremeció. Atravesa​ron el Estrecho, entraron en el Mediterráneo y lle​garon finalmente a Venecia.

-¡Alabado sea Dios! -dijo Cándido abrazan​do a Martín- . En esta ciudad veré otra vez a la bella Cunegunda. Tengo tanta confianza en Cacambo como en mí mismo. Todo está bien, todo va lo mejor posible.

CAPÍTULO XXIV
Paquita y fray Alhelí.
Nada más llegar a Venecia, mandó que bus​caran a Cacambo por todas las fondas, por todos los cafés, por todos los prostíbulos, pero no lo encontró. Todos los días enviaba a alguien a es​perarlo en todos los barcos y barcas que atraca​ban: Cacambo seguía sin dar noticias.

-¡No es posible! -le decía a Martín-, ¡yo he tenido tiempo de pasar de Surinam a Burdeos, de ir de Burdeos a París, de París a Dieppe, de Dieppe a Portsmouth; he rodeado Portugal y España, he cruzado todo el Mediterráneo, he pasado va​rios meses en Venecia, y la bella Cunegunda no ha llegado aún! ¡En vez de ella he encontrado a una tunante y a un abate del Perigord! No cabe duda que Cunegunda ha muerto, y a mí tan sólo me resta morir. ¡Qué pena! Habría sido mejor ha​berme quedado en aquel paraíso de Eldorado que haber vuelto a esta maldita Europa. ¡Qué ra​zón teníais, mi querido Martín! Todo es un en​gaño y no hay más que desgracias.

Una profunda depresión se apoderó de él y ya no pudo participar en la ópera "alla moda" ni en ninguna otra diversión de los carnavales, ni dama alguna le suscitó la más mínima tentación. Mar​tín le dijo:

-Realmente sois muy ingenuo al creer que un criado mestizo con cinco o seis millones en los bolsillos va a ir en busca de vuestra amada has​ta el fin del mundo y os la va a traer a Venecia. Si la encuentra, se la quedará él; y si no la en​cuentra, buscará otra: os aconsejo que os olvidéis de vuestro criado Cacambo y de vuestra querida Cunegunda.

Lo que decía Martín no era muy reconfortante, por lo que la melancolía de Cándido se agravó, mientras Martín no cesaba de demostrarle que ha​bía muy poca virtud y felicidad en el mundo; salvo quizás en Eldorado, país al que nadie podía llegar.

Estaban discutiendo sobre este tema tan im​portante mientras esperaban a Cunegunda, cuan​do Cándido se fijó en un joven fraile teatino en la plaza de San Marcos, que llevaba del brazo a una muchacha. El fraile era de aspecto lozano, re​choncho, fuerte; de ojos brillantes, de apariencia segura, de semblante altivo y andar firme. La mu​chacha era muy bonita e iba cantando; miraba amorosamente al fraile y de vez en cuando le pe​llizcaba las mejillas.

-Al menos tendréis que admitir -le dijo Cándido a Martín- que esta gente es feliz. Has​ta el momento y exceptuando Eldorado, única​mente he encontrado en el mundo habitable a gente desgraciada, pero apostaría a que esta moza y este fraile es gente muy feliz.

-Pues yo apostaría que no -dijo Martín.

-Con invitarlos a cenar, veréis si me equivo​co o no.

Inmediatamente se dirige hacia ellos, les salu​da y los invita a su fonda a comer macarrones, perdices de Lombardía, huevos de esturión y a beber vino de Montepulciano, de Lácrima-Christi, de Chipre y de Samos. La muchacha se puso colorada, pero el fraile aceptó la invitación, y ella le siguió mientras miraba a Cándido con ojos de sorpresa y confusión, velados por algunas lágri​mas. Apenas hubo entrado en la habitación de Cándido, ella exclamó:

-¡Pero fíjate, el señor Cándido ya no recono​ce a Paquita!

Al oír aquellas palabras, Cándido, que hasta entonces no le había prestado atención porque sólo pensaba en Cunegunda, le dijo:

-¡Ay!, pobre muchacha, ¿así que sois vos la misma que puso al doctor Pangloss en el lamen​table estado en el que lo vi?

-¡Desgraciadamente, señor! La misma -dijo Paquita-; ya veo que lo sabéis todo. Yo también me enteré de las horribles desgracias sufridas por toda la gente de la señora baronesa y por la be​lla Cunegunda. Os aseguro que mi destino no ha sido menos triste. Yo era muy ingenua cuando vos me conocisteis. Un franciscano, mi confesor, me sedujo con facilidad, y las consecuencias fue​ron horrorosas; yo también tuve que irme del cas​tillo poco después de que el señor barón os pu​siera de patitas en la calle. Gracias a un médico famoso, que se apiadó de mí, hoy no estoy muer​ta. Durante algún tiempo fui su querida por gra​titud. Su mujer, loca de celos, me pegaba cruel​mente todos los días hecha una furia. Aquel médico era el hombre más feo que pueda exis​tir, y yo, la criatura más desgraciada por ser azo​tada continuamente a causa de un hombre al que no amaba. Vos sabéis, señor, que ser esposa de un médico es un riesgo claro para la mujer aris​ca. Aquel médico, enfadado por el comporta​miento de su mujer, un día que estaba acatarra​da le administró una medicina tan eficaz, que en dos horas se murió en medio de terribles con​vulsiones. Los parientes de ella denunciaron al se​ñor en los juzgados; él huyó y a mí me metieron en la cárcel. Me salvó mi belleza, no mi inocen​cia. El juez me liberó a condición de ser el suce​sor del médico. Enseguida fui suplantada por otra rival y despedida sin ninguna recompensa, me vi obligada a continuar en este despreciable oficio que a los hombres os parece tan placentero, mientras que para nosotras representa un pozo de miserias. Vine a ejercer la profesión a Vene​cia. ¡Ay!, señor, si os pudieseis imaginar lo que supone tener que acariciar lo mismo a un co​merciante viejo que a un abogado, a un monje, a un gondolero o a un abate; estar expuesta a cualquier insulto, a cualquier humillación; en​contrarse en la situación de pedir prestada una falda, para que luego la levante un hombre re​pugnante; que un hombre te robe lo que has ga​nado con otro; que la policía te multe y te haga chantaje y tener como única perspectiva una ve​jez atroz, un hospital, y un estercolero como tum​ba, concluiríais que soy una de las criaturas más desdichadas del mundo.

Con toda sinceridad había confesado Paquita todas estas cosas al bueno de Cándido, en un re​servado, en presencia de Martín, que le decía:

-Como veis llevo ganada media apuesta.

El hermano Alhelí se había quedado en el co​medor, tomando una copa mientras esperaba la cena.

-Sin embargo -le dijo Cándido a Paquita​ cuando os encontré, parecíais tan alegre, tan contenta; ibais cantando y acariciando al fraile con tanta naturalidad que tuve la impresión de que erais tan feliz como desgraciada afirmáis aho​ra ser.

-¡Ah, señor! -contestó Paquita-, ésa es una de las penalidades que hay que sufrir en este ofi​cio. Ayer mismo un oficial me dio una paliza y me robó cuanto tenía y hoy tengo que fingir es​tar de buen humor para gustarle a un fraile.

Cándido no quiso saber más y dio la razón a Martín. Se sentaron a la mesa con Paquita y el frai​le; la comida fue bastante entretenida y hacia el final empezaron a hablar con cierta confianza.

-Padre -le dijo Cándido al fraile-, vos pa​recéis tener un destino privilegiado, que debe en​vidiar todo el mundo; vuestra cara rebosa salud, tenéis un semblante feliz; podéis disfrutar de una guapa muchacha y parecéis estar satisfecho de vuestra condición de fraile teatino.

-Os juro, señor -dijo el hermano Alhelí-, que me gustaría ver a todos los teatinos ahoga​dos en el fondo del mar. Mil veces he tenido ten​tación de prender fuego al convento y convertir​me a la religión musulmana. A los quince años mis padres me obligaron a vestir este horrible há​bito para que mi maldito hermano mayor, ¡al dia​blo con él!, tuviera más dinero. La envidia, la dis​cordia y el odio reinan en el convento. Es cierto que predicando algunos malos sermones consi​go un poco de dinero, la mitad del cual se lo que​da el prior; el resto me lo gasto en prostitutas, pero, cuando regreso por la noche al monaste​rio, me entran ganas de darme cabezazos contra la pared de mi cuarto; y todos los demás herma​nos están igual que yo.

Martín se volvió entonces hacia Cándido con su calma habitual y le dijo:

-¡Bueno! ¿Y ahora qué? ¿No acabo de ganar mi apuesta?

Cándido regaló dos mil piastras a Paquita y mil piastras al hermano Alhelí.

-Os digo -comentó a Martín- que con esto serán felices.

-No lo creo -dijo Martín-; posiblemente estas piastras les hagan aún mucho más desgra​ciados.

-Que sea lo que tenga que ser -dijo Cándi​do-; pero sólo me consuela una cosa: compro​bar que a veces uno se topa con gente a la que no pensaba volver a encontrar jamás, por lo tan​to así como he vuelto a encontrar mi carnero rojo y a Paquita, podría ser que encontrara también a Cunegunda.

Martín le contestó:

-Deseo que algún día ella os haga feliz; pero lo dudo mucho.

-¡Qué cruel sois! -dijo Cándido.

-Porque sé de la vida -dijo Martín.

-Pero mirad a esos gondoleros -dijo Cándido-; ¿no se pasan el día cantando?

-Habría que verlos en sus casas, con sus mu​jeres y sus hijos -dijo Martín-. El dux tiene sus sufrimientos, los gondoleros tienen los suyos. Pensándolo bien, la suerte de un gondolero es preferible a la de un dux; pero creo que la dife​rencia es tan escasa que más vale no tenerla en cuenta.

-He oído hablar -dijo Cándido- de que el senador Pócocurante, que vive en aquel hermo​so palacio, a orillas del Brenta y que es bastante hospitalario con los extranjeros, es un hombre que nunca ha sufrido penalidades.

-Me gustaría conocer una especie tan rara - dijo Martín.

Cándido ordenó que al instante se solicitara al señor Pococurante audiencia para el día siguien​te.

CAPÍTULO XXV
Visita al señor Pococurante, noble veneciano.
Cándido y Martín fueron en góndola por el Brenta, y llegaron al palacio del noble Pococurante. Los jardines estaban bien diseñados y adornados con bellas estatuas de mármol; el pa​lacio era de bella arquitectura. El dueño de la casa, un hombre de sesenta años, muy rico, re​cibió con exquisita cortesía a los dos curiosos, pero con muy pocas prisas, lo cual desconcer​tó a Cándido, pero no disgustó en absoluto a Martín.

En primer lugar, dos hermosas muchachas muy elegantes les sirvieron chocolate bien bati​do. Cándido no pudo evitar alabar su belleza, su gracia y su soltura.

-Son muy buenas muchachas-dijo el sena​dor Pococurante-; a veces me acuesto con ellas, porque las damas de la ciudad me tienen harto, no soporto su coquetería, sus celos, sus peleas, su cambios de humor, sus mezquindades, su or​gullo, sus tonterías y los sonetos que hay que es​cribirles o mandar que se los escriban; aunque también estas dos muchachas empiezan a abu​rrirme bastante.

Después de comer y mientras paseaba por una larga galería, Cándido quedó sorprendido por la belleza de los cuadros. Preguntó de quién eran los dos primeros.

-Son de Rafael -dijo el senador-; hace al​gunos años mi vanidad me hizo comprarlos muy caros; dicen que es lo más bello que hay en Ita​lia, pero a mí no me gustan nada: el color está muy apagado, las figuras no son suficientemen​te redondas ni apenas destacan; los lienzos no pa​recen ni de tela: en una palabra, por mucho que digan, yo no encuentro en ellos una fiel imitación de la naturaleza. No me gusta un cuadro si no veo en él reflejada la propia naturaleza, y no existen los de esta clase. Poseo muchos cuadros, pero ni siquiera los miro.

Mientras hacían tiempo hasta la hora de cenar, Pococurante mandó que tocaran un concierto, que a Cándido le pareció espléndido, en cambio Pococurante dijo:

-Este ruido puede divertir una media hora; pero, si dura más tiempo, cansa a todo el mun​do, aunque nadie se atreva a decirlo. Hoy en día la música sólo consiste en ejecutar cosas complicadas, y lo complicado a la larga mo​lesta. Me podría gustar más la ópera, si no hu​bieran conseguido convertirla en un monstruo que me irrita. El que quiera ir que vaya a ver malas tragedias acompañadas de música en las que las escenas no tienen otro objeto que in​troducir, muy torpemente, dos o tres canciones ridículas para que una actriz luzca su voz; el que quiera extasiarse de placer que se extasíe viendo a un eunuco lanzando gorgoritos en el papel de César o de Catón y paseándose sin sol​tura en el escenario; yo hace tiempo que renun​cié a esas miserias que constituyen hoy gloria de Italia y que a algunos soberanos les cuesta tan caro.

Como Cándido no estaba de acuerdo, puso al​gunas objeciones, pero sin insistir demasiado. Martín fue de la misma opinión que el senador.

Tras una cena exquisita, fueron a la bibliote​ca. Al ver un Homero, magníficamente encua​dernado, elogió a aquel ilustrísimo hombre por su buen gusto, añadiendo:

-A Plangloss, el mejor filósofo de Alemania, le encantaba este libro.

-Pues a mí no-dijo Pococurante secamen​te-; antaño me hicieron creer que sentía placer al leerlo; pero tantas batallas iguales seguidas, unos dioses que están siempre moviéndose sin ninguna eficacia, esa Helena que es la causante de una guerra y sin embargo apenas tiene peso en la obra; esa Troya asediada y que no se toma nunca: todo ello me produce un aburrimiento mortal. Alguna vez he preguntado a algún en​tendido si se aburrían al leerlo tanto como yo: las personas sinceras admitieron que el libro les pro​ducía somnolencia, pero que había que tenerlo siempre en la biblioteca, como un monumento de la antigüedad, y como esas medallas todas roño​sas e inservibles.

-¿Y qué piensa Su Excelencia de Virgilio? -dijo Cándido.

-Considero-dijo Pococurante -que el se​gundo, el cuarto y el sexto libro de su Eneida son excelentes; pero respecto a su piadoso Eneas, y al fuerte Cloanto, y al amigo Acato, y al peque​ño Ascanio, y al imbécil rey latino, y a la burguesa Amata, y a la insípida Lavinia, pienso que son de lo más frío y desagradable. Prefiero el Tasso y los cuentos de vieja de Ariosto.

Preguntó Cándido:

-¿Os gusta leer a Horacio?

-Tiene algunas máximas -dijo Pococurante -que un hombre de mundo podría aprove​char y, como están expresadas en versos vehe​mentes, la memoria los retiene con facilidad; pero a mí me emocionan muy poco el viaje a Brindis¡, la descripción de aquella mala cena, y la riña de costaleros entre un tal Pupilo, que pro​fería palabras llenas de pus, según su propia des​cripción, y otro cuyas palabras eran puro vina​gre. Sus chapuceros versos contra viejas y brujas sólo me causan asco; y no encuentro ningún mé​rito cuando le dice a su amigo Mecenas que, por colocarle a él en la categoría de poeta lírico, aca​riciará las estrellas con su admirable talento. Los tontos lo admiran todo en un autor de fama. Yo ya leo únicamente para mí y sólo aprecio lo que me es útil.

Cándido, que había sido educado para no juz​gar jamás nada por sí mismo, se sorprendía mu​cho al oír a aquel hombre mientras Martín en​contraba muy razonable la forma de pensar de Pococurante.

-¡Oh!, éste es de Cicerón -dijo Cándido-; supongo que no dejaréis de leer a este gran hom​bre.

-Nunca lo leo -contestó el veneciano-. ¿Qué se me da a mí que haya defendido a Rabí​rius o a Cluentíus? Bastantes procesos tengo yo que juzgar; me gustaban más sus obras filosófi​cas; pero, al ver que todo lo ponía en duda, lle​gué a la conclusión de que yo sabía al menos tan​to como él y que para ser un ignorante no necesitaba a nadie.

Ah, mira qué hay aquí, ochenta volúmenes de una enciclopedia de una academia de ciencias - exclamó Martín-; a lo mejor hay algo intere​sante.

-Podría haberlo -dijo Pococurante-, sí tan sólo uno de los autores de este revoltijo hubiera inventado aunque sea el arte de fabricar alfileres; pero no hay una sola cosa útil en todos estos li​bros, todo son sistemas vanos.

-¡Cuántas obras de teatro veo ahí -dijo Cán​dido-, en italiano, en español, en francés!

-Sí -comentó el senador-, hay tres mil, y ni tres docenas llegan a ser buenas. Y estos com​pendios de sermones, que no igualan entre to​dos una página de Séneca, y todos esos enormes volúmenes de teología, os podréis imaginar que no se leen nunca, ni yo, ni nadie.

Martín descubrió unas estanterías llenas de li​bros ingleses.

-Creo -dijo- que un republicano se delei​tará con la mayoría de estos libros escritos con tanta libertad.

-Sí -contestó Pococurante-; un hermoso privilegio del hombre es escribir lo que se pien​sa. Pero en Italia no se escribe lo que se piensa, Porque los ilustres habitantes de la patria de Césares y Antonínos no se atreven a tener una sola idea sin consultarla antes con un jacobino. La líbertad de los escritores ingleses me complacería mucho si no fuera porque la pasión y el espíritu partidista estropean precisamente todo lo más es​timable de esta apreciada libertad.

Al reparar Cándido en un Milton, le preguntó si no veía a este escritor como un gran hombre.

-¿Quién? -dijo Pococurante-, ¿ese bárbaro que comenta el primer capítulo del Génesis nada menos que en diez libros de durísimos versos?, ¿ese grosero imitador de los griegos, que desfi​gura la creación haciendo que el gran Mesías coja un compás de un armario celeste y dibuje con él su obra, en tanto que Moisés nos representa al Ser eterno creando el mundo mediante el verbo? ¿Podría yo estimar a quien ha estropeado el in​fierno y el diablo del Tasso; a quien viste a Luci​fer de sapo o de pigmeo y le hace repetir mil ve​ces los mismos discursos y disertar sobre teología; a quien hace que los diablos disparen un cañón desde el cielo, tratando de imitar, en plan serio, a Ariosto y su relato cómico sobre las armas de fuego? Ni a mí, ni a nadie en toda Italia, le han podido gustar tales extravagancias. La narración de las bodas del pecado y muerte, y del pecado pariendo culebras hace vomitar a cualquier hom​bre sensible, y la larga descripción de un hospi​tal sólo puede gustar a un enterrador. Es un po​ema oscuro, extraño, desagradable, que no fue aceptado cuando se publicó; ahora yo lo des​precio como en su país lo despreciaron sus con​temporáneos. Además, yo digo lo que pienso y me importa un bledo que los demás no piensen igual que yo.

Cándido se sentía mal al oír aquellos comen​tarios, porque respetaba a Homero y le gustaba algo Milton.

-¡Lástima! -le susurró a Martín-, mucho me temo que este hombre tenga también un gran desprecio por nuestros poetas alemanes.

-No habría nada malo en ello -dijo Martín.

-¡Oh! ¡Qué hombre tan extraordinario- se​guía afirmando Cándido entre dientes , qué inte​ligencia la de este Pococurante. ¡Nada le gusta!

Después de haber revisado de esta manera to​dos los libros, bajaron al jardín. Cándido expre​só admiración por su belleza.

-No conozco nada de peor gusto -dijo el dueño-: todo esto no son más que perifollos, pero mañana mismo voy a hacer que planten otro de diseño más distinguido.

Finalmente los dos curiosos se despidieron de su Excelencia y Cándido le dijo a Martín:

-Bien, no me negaréis ahora que este hom​bre es el más feliz de todos, ya que desprecia todo cuanto posee.

Martín contestó:

-¿No os dais cuenta de que está hastiado de lo mucho que posee? Ya lo dijo Platón hace mu​chos años, que los mejores estómagos son los que no hacen ascos a los alimentos.

-Pero -dijo Cándido-, ¿no produce placer el criticarlo todo, el ver defectos allí donde los demás sólo ven belleza?

-¿Queréis decir -prosiguió Martín que el no sentir placer puede causar placer?

-¡Vale -dijo Cándido-, así que, cuando vuelva a ver a la señorita Cunegunda, no habrá nadie tan feliz como yo!

-Es bueno tener esperanza, -dijo Martín. Los días y las semanas iban pasando entretanto; Cacambo no aparecía, y Cándido estaba tan absor​to en su dolor que ni se percato que Paquita y fray Alhelí ni siquiera habían vuelto a darle las gracias.

CAPÍTULO XXVI

Cándido y Martín cenan con seis extranjeros.
Una noche en que Cándido y Martín iban a sentarse a la mesa con unos extranjeros que se hospedaban en la misma posada, un hombre de color cenizo le abordo por detrás, le sujeto por el brazo y le dijo:

-Preparaos para partir con nosotros, no fal​téis.

Se vuelve y ve a Cacambo. Solo haber visto a Cunegunda podía haberle sorprendido y agrada​do más. Casi se vuelve loco de alegría. Abraza a su querido amigo.

-¿Acaso está aquí Cunegunda? ¿Donde está? Conducidme hasta ella para que muera de ale​gría.

-Cunegunda no esta aquí -dijo Cacambo-, está en Constantinopla.

-¡Oh, cielos! ¡En Constantinopla! Pero, aun​que estuviera en China, iría volando. ¡Vamos!

-Partiremos después de cenar-prosiguió Cacambo-; no puedo contaros más; soy esclavo y mi amo me espera; tengo que ir a servir la mesa: no digáis ni palabra de esto; cenad, y estad pre​parado.

Cándido, roto por la alegría y la tristeza, satis​fecho de haber visto al fin a su fiel mensajero, un tanto extrañado al verle esclavo, pensando nada más en volver a ver a su amada, con el corazón palpitante y el ánimo conmocionado, se sentó a la mesa con Martín, que mantenía la calma en me​dio de todas aquellas aventuras, y con los ex​tranjeros que habían acudido al carnaval de Ve​necia.

Cacambo, que servía la bebida a uno de aque​llos extranjeros, hacia el final de la comida, se acercó al oído de su amo y le dijo:

-Señor, Vuestra Majestad puede partir cuan​do quiera, el barco está listo.

Pronunciadas estas palabras, salió. Los co​mensales se miraban extrañados sin decir ni pío,
cuando otro criado, aproximándose a su amo, le dijo:

-Señor, el carruaje de Vuestra Majestad se en​cuentra en Padua y el barco está ya listo.


El amo hizo un gesto y el criado se fue. To​dos los comensales volvieron a mirarse más ex​trañados todavía. Un tercer criado se acercó tam​bién a un tercer extranjero y le dijo:

-Señor, debéis escucharme, Vuestra Majestad no debe permanecer aquí ni un minuto más: voy a prepararlo todo. 

-E inmediatamente desapa​reció.

En aquel momento Cándido y Martín creyeron que se trataba de una broma de carnaval. Un cuarto criado le dijo al cuarto amo:


-Señor, Vuestra Majestad puede partir cuan​do quiera. 

-Y salió lo mismo que los demás.

El quinto criado se comportó igual con el quin​to amo. Pero el sexto criado habló de manera di​ferente al sexto extranjero que estaba junto a Cán​dido, diciéndole:

-Os juro, señor, que ya no nos fían ni a Vues​tra Majestad ni a mí, por lo que nos podrían me​ter entre rejas esta noche, a vos y a mí, así que yo voy a arreglar mis asuntos, adiós.

Una vez idos todos los criados, los seis ex​tranjeros, Cándido y Martín guardaron un pro​fundo silencio, que Cándido rompió por fin di​ciendo:

-Señores, se trata de una broma un tanto par​ticular. ¿Por qué todos son reyes? Yo les confie​so que ni Martín ni yo lo somos.

El amo de Cacambo habló con gravedad en​tonces y dijo en italiano:

-No estoy bromeando, me llamo Achmet III, y durante varios años he sido sultán; yo destroné a mi hermano; mi sobrino me destronó a mí y de​golló a mis visires; ahora veo acabar mis días en el viejo harén; mi sobrino, el gran sultán Mahmond, me permite a veces viajar por motivos de salud y he venido a pasar el carnaval en Venecia.

Un joven que se encontraba cerca de Achmet habló tras él, y dijo:

-Yo me llamo Iván y he sido emperador de todas las Rusias; estando en la cuna me destro​naron ya, y a mi padre y a mi madre les encar​celaron; he sido educado en la cárcel; a veces me permiten viajar, acompañado por mis guardianes y he venido a pasar el carnaval en Venecia.

El tercero dijo:

-Yo soy Carlos-Eduardo, rey de Inglaterra; mi padre me cedió sus derechos al reino y he luchado por defenderlos; arrancaron el corazón a ochocientos partidarios míos y les golpearon con ellos en las mejillas; me han encarcelado; voy a Roma a visitar a mi padre el rey, destronado como yo, y a mi abuelo; y he venido a pasar el carnaval en Venecia.

A continuación tomó la palabra el cuarto y dijo:

-Soy rey de los polacos; la guerra me ha pri​vado de las tierras que heredé y mi padre sufrió igual suerte; me resigno ante la Providencia como el sultán Achmet, el emperador Iván y el rey Car​los-Eduardo, ¡que Dios les conceda larga vida! Yo he venido a pasar el carnaval en Venecia.

El quinto dijo:

-Yo también soy rey de los polacos; dos ve​ces he perdido mi reino, pero la Providencia me ha concedido otro estado en el que he hecho más bien que el que hayan podido hacer a orillas del Vístula todos los reyes de los sármatas juntos. Yo también acepto los designios de la Providencia y he venido a pasar el carnaval en Venecia.


Faltaba la explicación del sexto monarca.

-Señores -dijo-, ustedes tienen mayor dig​nidad que yo; pero yo también he sido rey como cualquier otro; soy Teodoro y fui elegido rey de Córcega. Entonces me daban tratamiento de Vuestra Majestad, mientras que ahora apenas si me llaman señor; acuñaba moneda y ahora no poseo ni un céntimo; tenía dos secretarios de Es​tado y ahora ni un criado; me he sentado en un trono y en Londres he estado durante mucho tiempo en la cárcel durmiendo sobre paja; pre​siento que voy a ser tratado aquí de la misma ma​nera, aunque haya venido, como Vuestras Ma​jestades, a pasar el carnaval en Venecia.

Los otros cinco reyes escucharon estas pala​bras con generosa compasión. Cada uno entre​gó al rey Teodoro veinte cequíes venecianos para que se comprara ropa de vestir, y Cándido le regaló un diamante que valía dos mil cequíes, ante lo cual los cinco reyes se preguntaban:

-Pero ¿quién será este hombre especial que puede dar cien veces más que cada uno de no​sotros y que además lo da?

En ese mismo momento en que se retiraban de la mesa, llegaron a aquella fonda otras cuatro altezas serenísimas que también habían perdido sus Estados a causa de la guerra y que venían a pasar el resto del carnaval en Venecia. Cándido ni tan siquiera reparó en aquella gente pensan​do tan sólo en ir a Constantinopla en busca de su querida Cunegunda.

CAPÍTULO XXVII
Viaje de Cándido a Constantinopla

El fiel Cacambo había convencido al patrón turco, que iba a llevar de regreso al sultán Achmet hasta Constantinopla, que permitiera via​jar a bordo a Cándido y a Martín. Ambos fue​ron allí tras rendir pleitesía ante su miserable Alteza. Cándido, yendo de camino, le decía a Martín:

-¡Es extraordinario que hayamos cenado con seis reyes destronados y sobre todo que hayamos dado limosna a uno de ellos! Puede que existan otros muchos príncipes aún con menos fortuna. Bien mirado, yo sólo he perdido cien carneros y corro a los brazos de Cunegunda. Mi querido Martín, una vez más Pangloss tenía razón y todo está perfecto.

-No deseo otra cosa -dijo Martín. Añadió Cándido:

-Esta aventura que nos acaba de ocurrir en Venecia tiene pocos visos de realidad. No es nor​mal que seis reyes destronados cenen juntos en una posada.

-Sin embargo, no es un hecho mucho más extraordinario que la mayoría de los cosas que nos han pasado. Es bastante frecuente que los re​yes sean destronados; y en lo que respecta a nuestra cena compartida es una tontería que no merece nuestra atención.

En cuanto subió Cándido a bordo fue ense​guida a abrazar a su antiguo criado, su amigo Cacambo.

-¿Y qué?-le dijo-, ¿qué es de Cunegunda? ¿Sigue siendo una belleza prodigiosa? ¿Me sigue amando? ¿Cómo se encuentra? Seguramente le has comprado un palacio en Constantinopla.

-Mi querido amo -contestó Cacambo-, Cunegunda se dedica a fregar platos en las ori​llas del Propóntide en casa de un príncipe que apenas posee vajilla, es esclava en casa de un an​tiguo rey, llamado Ragotski, a quien el Gran Tur​co entrega tres escudos diarios de pensión; pero lo más triste de todo es que ha perdido la belle​za, y ahora está feísima.

-¡Ah!, bella o fea -dijo Cándido-, yo soy todo un hombre y debo amarla siempre. Pero, ¿cómo puede haber llegado a un estado tan la​mentable si tú le llevaste cinco o seis millones?

-Bueno -dijo Cacambo-, fue preciso dar dos millones al señor don Fernando de Ibaraa y Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y Souza, gobernador de Buenos Aires, como resca​te de la señorita Cunegunda. El resto nos lo robó un pirata que nos llevó al cabo Matapan, a Milo, a Nicaria, a Samos, a Petra, a Darda​nelos, a Marmora, a Escutari. Cunegunda y la vieja sirven en casa de ese príncipe que he mencionado antes y yo soy esclavo del sultán destronado.

-¡Qué cadena de espantosas calamidades! -dijo Cándido-. Pero, aun con todo, me quedan todavía algunos diamantes con los que liberaré fácilmente a Cunegunda. Es una pena que esté ahora tan fea.

Luego, volviéndose hacia Martín le dijo:

-¿Quién creéis que es el más digno de lásti​ma, el emperador Achmet, el emperador Iván, el rey Carlos-Eduardo o yo?

-No lo sé -dijo Martín-; tendría que estar dentro de vosotros para saberlo.

-¡Ah! -dijo Cándido-, Pangloss lo sabría y nos lo diría si estuviera aquí.

-No sé -dijo Martín-, cómo podría pe​sar vuestro Pangloss las desgracias de los hombres y medir sus dolores. A mí me pare​ce que hay millones de hombres en la tierra mil veces más dignos de compasión que el rey Carlos-Eduardo, el emperador Iván y el sultán Achmet.

-Quizás tengas razón -dijo Cándido.

A los pocos días llegaron al canal del Mar Ne​gro. Cándido pagó un costoso rescate por Cacambo y, sin perder tiempo, se metió en una ga​lera junto a sus compañeros para alcanzar la orilla del Propóntide y buscar a Cunegunda, por muy fea que pudiera estar.

Entre los galeotes había dos que remaban muy mal, por lo que eran castigados con algu​nos latigazos que el jefe levantino les sacudía de vez en cuando en los hombros desnudos; Cán​dido, impulsado por su naturaleza, se fijó en ellos con mayor atención y se aproximó com​pasivamente. Sus desfigurados rostros mostra​ban algunos trazos que le recordaron a Pangloss y a aquel desgraciado jesuita, el barón, el her​mano de la señorita Cunegunda. Ante esta idea se emocionó y se puso triste. Los observó más detenidamente.

-Verdaderamente -dijo a Cacambo-, si no hubiera visto ahorcado al maestro Pangloss, y si no hubiera matado al barón, juraría que son es​tos dos los que reman en esta galera.

Al oír el nombre del barón y de Pangloss, los dos galeotes lanzaron un grito, pararon el movi​miento del banco y dejaron caer los remos. El jefe levantino corrió presto hacia ellos redoblando los latigazos.

-¡Pare! ¡Pare!, señor -exclamó Cándido-, le daré el dinero que me pida.

-¡Cómo! ¡Es Cándido! -decía uno de los ga​leotes.

-¡Cómo! ¡Es Cándido! -decía el otro.

-¿Estoy soñando? -dijo Cándido-; ¿o es​toy despierto? ¿Estoy de verdad en esta galera? ¿Es éste el señor barón a quien yo maté? ¿Es éste el maestro Pangloss a quien yo he visto ahorcar?

-Somos nosotros, somos nosotros -contes​taban.

-¡Cómo! ¿Con que éste es el gran filósofo? -decía Martín.

-¡Eh, señor jefe levantino! -dijo Cándido​

¿cuánto ¿cuánto dinero pide por el rescate del señor de Thunder-ten-tronckh, uno de los primeros baro​nes del imperio, y por el del señor Pangloss, el más penetrante metafísico de Alemania?

-Perro cristiano -contestó el jefe levantino-, siendo estos dos galeotes perros cristianos, barones y metafísicos, algo sin duda de gran no​bleza en su país, me darás por ellos cincuenta mil cequíes.

-Se los daré, señor; llevadme como un rayo a Constantinopla y será pagado en el acto. Me​jor, no; llevadme hasta la señorita Cunegunda.

El jefe levantino, que había puesto ya rumbo a la ciudad a la primera oferta de Cándido, les ha​cía remar más rápido que el vuelo de los pájaros.

Cándido abrazaba una y mil veces al barón y a Pangloss.

-¿Y cómo es posible que yo no os matara, mi querido barón, y cómo es posible, mi querido Pangloss, que sigáis con vida habiendo sido ahor​cado? ¿Y por qué estáis ambos en galeras en Tur​quía?

-¿De verdad que mi querida hermana se en​cuentra aquí, en este país? -preguntaba el ba​rón.

-Sí-contestaba Cacambo.

-¡Qué alegría veros de nuevo, mi querido Cándido! -exclamaba Pangloss.

Cándido les presentó a Martín y a Cacambo. Todos se abrazaron; todos hablaban al mismo tiempo. La galera volaba y pronto llegaron a puerto. Buscaron a un judío que pagó a Cándi​do cincuenta mil cequíes por un diamante que valía cien mil y que le juró por Abraham que no podía dar más. Al momento pagó el importe del rescate del barón y de Pangloss, que se arrojó a los píes de su liberador llorando; el otro hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza y prome​tió devolverle el dinero en la primera ocasión.

-¿Pero es verdad que mi hermana está en Turquía? -dijo.

-No hay nada tan cierto -replicó Cacambo-, está fregando platos en casa de un prínci​pe de Transilvania.

Enseguida fueron a buscar a dos judíos a los que Cándido también vendió diamantes, y todos embarcaron en otra galera para ir a liberar a Cunegunda.

CAPÍTULO XXVIII

Andanzas de Cándido, Cunegunda, Pangloss,
Martín, etc.

Cándido dijo al barón:

-Os pido perdón otra vez, reverendo padre, por la estocada que os di.

-No se hable más de eso --dijo el barón-; reconozco que estuve algo impulsivo, pero, ya que queréis saber qué azar me trajo a galeras, os contaré que el hermano boticario del colegio me curó las heridas, tras lo cual unos soldados es​pañoles me atacaron, raptaron y encarcelaron en Buenos Aires, precisamente cuando mi hermana acababa de marcharse de allí. Solicité el regreso a Roma junto al padre general y me nombraron capellán del embajador de Francia en Constanti​nopla. No haría ni ocho días que había empeza​do mi cometido, cuando un atardecer conocí a un apuesto joven, que era paje del sultán. Hacía mucho calor y el joven quiso ir a bañarse; a mí también me apeteció bañarme, sin saber que para un cristiano era un crimen capital ser pillado com​pletamente desnudo con un joven musulmán. Un juez musulmán sentenció que me dieran cien bas​tonazos en la planta de los pies y me condenó a galeras. No creo que exista una injusticia más pa​tente. Pero quisiera saber por qué mi hermana friega en la cocina de un rey de Transilvania re​fugiado entre los turcos.

-Y a vos, mi querido Pangloss -dijo Cándi​do-, ¿a qué se debe que os vuelva a ver?

-Es verdad -dijo Pangloss- que me visteis ahorcar y que luego naturalmente debía haber sido quemado; pero recordad que llovía a mares en el momento en que me iban a cocer: era una tormenta tan violenta que desistieron de encen​der la lumbre; me colgaron, porque era lo mejor que podían hacer; entonces un cirujano compró mi cuerpo, me llevó a su casa y me disecó. En primer lugar me hizo un corte en forma de cruz desde el ombligo hasta la clavícula. Había sido ahorcado de la peor manera que se puede ahor​car. Verdaderamente el subdiácono encargado de ejecutar las altas obras de la Santa Inquisición quemaba a la gente de maravilla, pero no tenía la costumbre de ahorcar; como la cuerda estaba mojada, no resbaló bien y se quedó atada; nada, que yo aún respiraba; aquel corte me hizo lan​zar tan tamaño grito, que mi cirujano cayó al sue​lo boca arriba y, pensando que estaba disecan​do al mismísimo diablo, huyó muerto de miedo, rodando otra vez en su huida por las escaleras. Al oír el ruido, su mujer, que estaba en una Bali​ta próxima, acudió y, cuando me vio sobre la mesa con aquel corte en forma de cruz, le entró aún más miedo que a su marido y, al huir, cayó encima de él. Cuando recuperaron un poco el ánimo, oí que la cirujana le decía a su marido:

"Cariño, ¡menuda idea la de disecar a un hereje!

¿No sabéis que tienen siempre el demonio meti​do en el cuerpo? Ahora mismo me voy a buscar un sacerdote para exortizarle." Al oír tal propó​sito me eché a temblar y sacando fueras de fla​queza grité: "¡Tened piedad de mí!" Por último, aquel barbero portugués venció su miedo y me cosió de nuevo la piel; incluso su mujer me aten​dió durante mi convalecencia y a los quince días ya me había curado del todo. El barbero me en​contró una ocupación como criado de un caba​llero de Malta que iba a Venecia, pero aquel amo no tenía con qué pagarme y entré al servicio de un comerciante veneciano con el que fui hasta Constantinopla.

»Un día me dio por entrar en una mezquita; sólo estaban allí un viejo imán y una joven de​vota muy guapa rezando padrenuestros; tenía el escote al aire y entre sus dos pechos llevaba un hermoso ramillete de tulipanes, rosas, anémonas, hierbecillas, jacintos y orejas de oso; ella dejó caer el ramillete al suelo, yo lo recogí y se lo fui a de​volver con un entusiasmo lleno de respeto. Em​pleé tanto tiempo en colocárselo que el imán se enfureció, y, al ver que yo era cristiano, gritó pi​diendo socorro. Fui trasladado a casa del juez, que me sentenció cien varapalos en la planta de los pies, y me mandó a galeras. Fui encadenado justo en la misma galera y en el mismo banco que el señor barón. Había en la galera cuatro mu​chachos de Marsella, cinco sacerdotes napolita​nos y dos monjes de Corfú, todos aseguraron que tales desventuras se daban a diario. El señor ba​rón pretendía haber sufrido una injusticia supe​rior a la mía y yo defendía que el hecho de co​locar un ramillete en el pecho de una mujer es​taba más permitido que hallarse desnudo con un oficial del sultán. Nuestras discusiones no cesa​ban nunca y nos solían dar unos veinte latigazos al día cuando la cadena de sucesos de este mun​do os ha traído hasta nuestra galera, y nos habéis rescatado.

-¡Y bien, mi querido Pangloss! -le dijo Cán​dido-, ¿seguís pensando que todo está perfec​tamente en el mundo aun cuando hayáis sido ahorcado, disecado, molido a golpes, y hayáis re​mado en galeras?

-Sigo sosteniendo mi primera idea -contes​tó Pangloss-; porque al fin y al cabo yo soy un filósofo: no me conviene desdecirme. Pienso que Leibnitz no pudo equivocarse y que la armonía preestablecida es lo más bello junto a lo pleno y a la materia sutil.
CAPÍTULO XXIX
Cándido encuentra a Cunegunda y a la vieja.
Mientras Cándido, el barón, Pangloss, Martín y Cacambo contaban sus aventuras, argumenta​ban sobre los hechos contingentes o no contin​gentes de este universo, discutían sobre los efec​tos y las causas, sobre el mal moral y el mal físico, sobre la libertad y la necesidad y sobre la mane​ra de mantener las esperanzas cuando se está en galeras en Turquía, llegaron a la costa del Propóntide, a casa del príncipe de Transilvania. La primera visión que tuvieron fue la de Cunegunda y la vieja tendiendo servilletas en unas cuer​das para que se secaran.

El barón palideció al verlo. El tierno amante Cándido, cuando vio a su bella Cunegunda con la tez ennegrecida, los ojos enrojecidos, flaco el pecho, las mejillas arrugadas, los brazos colora​dos y resecos, retrocedió horrorizado, aunque luego por educación fue hacia ella. Cunegunda abrazó a Cándido y a su hermano; abrazaron tam​bién a la vieja, y Cándido las rescató a las dos.

Cerca de allí había una pequeña finca; la vie​ja propuso a Cándido que fueran todos a vivir allí mientras decidían su futuro. Cunegunda, a la que nadie había advertido aún de su fealdad, le re​cordó a Cándido sus promesas de amor en un tono tan firme que el bueno de Cándido no se atrevió a oponerse, por lo tanto pidió al barón la mano de su hermana. El barón contestó:

-Nunca permitiré ni su degradación ni vues​tra insolencia; nadie podrá reprocharme nunca semejante ultraje: los hijos de mi hermana no po​drían entrar en las reuniones de la nobleza ale​mana. No, mi hermana no se casará más que con un barón del Imperio.

Cunegunda se arrojó a sus pies llorando, pero se mantuvo inflexible.

-Estás loco de atar, amo -le dijo Cándido-, te he rescatado de las galeras pagando tu resca​te, también he pagado el de tu hermana, que es​taba aquí fregando platos, se ha puesto fea y pese a ello tengo la bondad de convertirla en mi mu​jer, ¡Y tú tratas aún de oponerte a ello! Si me de​jara llevar por la ira, volvería a matarte.

-Todavía puedes hacerlo -dijo el barón-, pero no te casarás con mi hermana mientras yo viva.

CAPÍTULO XXX
Conclusión

En el fondo de su corazón Cándido ya no sen​tía ganas de casarse con Cunegunda, pero aque​lla extrema desfachatez del barón le impulsaba a celebrar la boda, y además Cunegunda le insis​tía con tanta premura que no podía volverse atrás. Consultó a Pangloss, a Martín y al fiel Cacambo. Pangloss escribió un magnífico informe, en el cual demostraba que el barón no tenía nin​gún derecho sobre su hermana, y que ella podía, según las leyes del Imperio, contraer con Cándi​do un matrimonio de la mano izquierda o mor​ganático. Martín propuso arrojar al barón al mar; Cacambo, devolverlo al jefe levantino para que fuera de nuevo a galeras y después mandarlo a Roma, junto al padre general, en el primer bar​co. Todos aceptaron esta propuesta y la vieja la aprobó; a su hermana no le dijeron nada, el asun​to se llevó a cabo con algunas monedas y así tu​vieron el placer de trincar a un jesuita y al mis​mo tiempo de castigar el orgullo de un barón alemán.

Lo lógico sería pensar que después de tantas desgracias, Cándido, una vez casado con su ama​da y viviendo con el filósofo Pangloss, el filóso​fo Martín, el prudente Cacambo y la vieja, y en posesión de tantos diamantes traídos de la patria de los antiguos Incas, gozaría de la mejor vida del mundo, pero los judíos le habían sableado de tal manera que únicamente le quedaba aquella pe​queña finca; por otra parte su mujer, cada día más fea, se volvió huraña e insoportable; a la vieja, que estaba enferma, se le agrió el carácter aún más que a Cunegunda. Cacambo, que trabajaba en la huerta y vendía luego las hortalizas en Cons​tantinopla, tenía demasiado trabajo y maldecía su destino. A Pangloss le desesperaba no poder bri​llar en ninguna universidad de Alemania. Por su parte, Martín tenía la completa convicción de que en todas partes cuecen habas y se lo tomaba todo con calma. Algunas veces Cándido, Martín y Pangloss discutían de metafísica y moral mientras ve​ían pasar con cierta frecuencia delante de la fin​ca barcos cargados de nobles, gobernadores y jueces turcos, que eran enviados al exilio a Lemnos, a Mitilene, a Erzerum. Otros nobles, otros go​bernadores, otros jueces venían a sustituir a los expulsados y también sufrían la misma suerte. Ve​ían cabezas perfectamente limpias, que eran lle​vadas para ser expuestas en la Puerta Sublime. Semejantes espectáculos multiplicaban las discu​siones y, si no discutían, se aburrían tanto que la vieja se atrevió un día a decirles:

-Me gustaría saber qué es peor: que unos pi​ratas negros te violen mil veces, que te corten las nalgas, que los búlgaron te apaleen, que te azo​ten y ahorquen en un auto de fe, que te disequen, que vayas a galeras, en fin, que tengas que sufrir todas las miserias que hemos sufrido o que nos quedemos aquí sin hacer nada.

-Es una buena pregunta -dijo Cándido.

Estas palabras motivaron nuevas reflexiones que hicieron que Martín llegara a la conclusión de que el hombre había nacido para vivir en me​dio de la angustia o en medio del aburrimiento. Cándido no estaba de acuerdo, pero tampoco es​taba seguro de nada. Pangloss por su parte con​fesaba que siempre había sufrido muchísimo, pero que, como una vez había defendido que todo estaba perfecto, seguía defendiéndolo aun sin creérselo.

Hubo algo que ratificó a Martín en sus detes​tables ideas, hizo dudar a Cándido más que nun​ca y desorientó a Pangloss. Un día llegaron a la finca Paquita y fray Alhelí en un estado misera​ble; en poquísimo tiempo se habían comido las tres mil piastras, se habían separado, se habían vuelto a juntar, se habían peleado otra vez, habí​an ido a la cárcel, habían huido y, por último, fray Alhelí se había hecho turco. Paquita continuaba con su oficio por todas partes, si bien ya no le ha​cía ganar dinero. Martín le dijo a Cándido:

-Ya os advertí yo que derrocharían ensegui​da vuestros regalos y que se volverían aún más infelices. Vos y Cacambo habéis sido dueños de millones de piastras, y no sois por ello más feli​ces que fray Alhelí y Paquita.

-¡Ah, ah -dijo Pangloss a Paquita-, el cie​lo os trae hasta nosotros, mi pobre niña! ¿Sabéis que por vuestra culpa me faltan la punta de la na​riz, un ojo y una oreja? Y vos, ¡hay que veros a vos! ¡Ay yaya mundo!

La nueva situación les hizo ponerse a filoso​far más que nunca.

Tenían por vecino a un derviche muy famo​so, que era considerado el mejor filósofo de Tur​quía, y fueron a consultarlo; Pangloss habló en nombre de todos y le dijo:

-Maestro, venimos a pedirle que nos expli​que la causa por la que ha sido creado un ani​mal tan raro como el hombre.

-¿Y a santo de qué metes tus narices en esto? -le contestó el derviche-. ¿Es que es de tu in​cumbencia?

-Pero, reverendo padre -dijo Cándido; hay mucho mal en la tierra.

-¿Y qué importa -dijo el deryiche- que haya bien o mal? ¿Acaso su Alteza, cuando envía un barco a Egipto, se toma la molestia de saber si los ratones que hay en el barco van o no a gus​to?

-Entonces, ¿qué se puede hacer? -dijo Pangloss.

-Callarte -dijo el derviche.

-Confiaba -dijo Pangloss- en razonar un poco con vos sobre los efectos y las causas, so​bre el mejor de los mundos posibles, sobre el ori​gen del mal, la naturaleza del alma y la armonía preestablecida.

Al oír estas palabras, el derviche les dio con la puerta en las narices.

Mientras hablaban con el derviche, se había propagado la noticia de que acababan de ser es​trangulados en Constantinopla dos visires de la corte y un clérigo musulmán, y varios amigos su​yos habían sido empalados. Esta tragedia hizo que no se hablara de otra cosa durante varias ho​ras. Pangloss, Cándido y Martín regresaron a la pequeña finca y encontraron a un viejecillo que estaba a la fresca, en la puerta de su casa, bajo unos naranjos. Pangloss le preguntó por curiosi​dad cómo se llamaba el clérigo que acababa de ser estrangulado.

-Ni lo sé ni me importa -contestó el buen hombre-; nunca he sabido el nombre de ningún clérigo ni de ningún visir. No sé de qué me ha​bláis; supongo que aquéllos que se mezclan en asuntos públicos morirán en alguna ocasión de mala manera y que lo merecerán; pero no estoy al corriente de lo que pasa en Constantinopla; me conformo con enviar allí a la venta la fruta del huerto que cultivo.

Tras decir estas palabras, invitó a los extranje​ros a su casa; sus dos hijas y sus dos hijos les sir​vieron varios refrescos hechos por ellos mismos, sorbete con corteza de cidra confitada, naranjas, limones, limonadas, piñas, pistachos, auténtico café de moka y no esa mezcla de mal café de Batavia y de las islas. A continuación las dos hijas de aquel buen musulmán perfumaron las barbas de Cándido, de Pangloss y de Martín.

Cándido dijo al turco:

-Vos debéis poseer un terreno vasto y mag​nífico.

-Sólo poseo unas ocho hectáreas -contestó el turco-; yo y mis hijos las cultivamos y de esta manera el trabajo aleja de nosotros los tres gran​des males existentes en el mundo: el aburri​miento, el vicio y la necesidad.

Cándido, de regreso a su finca, pensó con in​tensidad en aquellas palabras del turco y les dijo a Pangloss y a Martín:

-Me parece que este buen hombre se ha la​brado un destino bastante mejor que el de los seis reyes con los que tuvimos el honor de cenar.

-Los honores -dijo Pangloss- están llenos de peligros, según todos los filósofos: así por ejemplo, Eglon, rey de los moabitas, fue asesi​nado por Aod; a Absalón le colgaron del pelo y lo traspasaron con tres flechas; el rey Nadab, hijo de Jeroboam, fue asesinado por Baasa; el rey Ela, por Zambri; Ocozías, por Jehú; Atali, porjoiada; los reyes Joaquín, jeconías, Sedecías fueron he​chos esclavos. ¿Sabéis cómo murieron Creso, Astiages, Darío, Dionisio de Siracusa, Pirro, Perseo, Nerón, Oto, Vitelio, Domiciano, Ricardo III, Ma​ría Estuardo, Carlos I, los tres Enriques de Fran​cia, el emperador Enrique IV? Sabéis que...

-Lo que sé -dijo Cándido- es que debemos cultivar nuestra huerta.

-Tenéis razón -dijo Pangloss-; porque el hombre fue puesto en el jardín del Edén, "ut operaretur eum", para que lo cultivara; y eso prueba que el hombre no ha nacido para vivir ocioso.

-Trabajemos y no pensemos -dijo Martín-; así la vida será soportable.

Aquella diminuta sociedad se empeñó en este loable designio y cada cual se puso a ejercitar sus capacidades. La escasa tierra dio frutos en abun​dancia. Efectivamente, Cunegunda era muy fea, pero se convirtió en una excelente repostera; Paquita se dedicó a bordar; la vieja se encargaba de la ropa. No había nadie que no fuera útil y has​ta el hermano Alhelí se hizo un buen carpintero y llegó a ser un hombre honrado. Pangloss le de​cía algunas veces a Cándido:

-Todo tiene relación en el mejor de los mun​dos posibles: porque si no os hubiesen expul​sado del castillo por amor a la señorita Cunegunda, si no hubieseis sido entregado a la Inquisición, si no hubieseis atravesado América andando, si no hubieseis dado una gran esto​cada al barón y si no hubieseis perdido todos vuestros carneros de aquella buena tierra de Eldorado, no estaríais comiendo ahora mermela​da de cidra y pistachos.

-Muy bien dicho -contestó Cándido-, pero lo importante es cultivar nuestra huerta.
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